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QUỐC GIA GIÁO HỘI, MỘT NHU CẦU GIAI ĐOẠN

Khi người Langobarden năm 753 kéo xuống vùng lãnh thổ do giáo chủ cai quản qua sự uỷ quyền của hoàng đế đế quốc Rôma Phía Đông và vây hãm Rôma, Giáo hoàng Stêphanô II, cũng như vị tiền nhiệm của ngài là Đại Giáo hoàng Grêgôriô 160 năm về trước đã làm, kêu gọi dân cầu nguyện và chính ngài đi chân không dẫn đầu đoàn rước vòng quanh khắp thành. Đồng thời ngài kêu gọi viện binh của Pippin (cha của đại đế Karl sau này). Pippin đã được Giáo hoàng Xacaria, vị tiền nhiệm của Stêphanô II, giúp nắm quyền cả Đại quốc Franken. Pippin sẽ có dịp trả ơn này.
“Quà tặng Pippin”, nguồn gốc của Quốc gia Giáo Hội
Giáo hoàng Stêphanô II thân chinh băng qua dãy Alpes đến Franken gặp vua Pippin ở Ponthion. Pippin ra đón Giáo hoàng, quỳ rạp xuống đất. Đoạn ông cầm cương ngựa của Giáo hoàng dắt đi một đoạn đường, một nghi lễ của triều đình phương Đông nói lên sự quy phục. Tài liệu nước Franken không nói đến chuyện Pippin quỳ, mà viết rằng Giáo hoàng đã rạp mình xuống chân Pippin van xin ông cứu giúp. 
Pippin hứa tiếp cứu. Giáo hoàng liền xức dầu cho vua một lần nữa ở St. Denis và tặng ông tước “Người bảo vệ Giáo Hội”. Sau khi trao đổi với các đại vương trong vương quốc, Pippin trao cho Giáo hoàng một văn bản tặng đất. Tiếc thay văn bản này đã sớm bị thất lạc.
Giữ lời, Pippin kéo quân tới Ý và đánh bại quân Langobarden. Ông tặng cho Giáo hoàng phần đất chiếm được, theo như nội dung đã bàn ở Ponthion. Phần đất tặng được gọi là “Tài sản (lãnh thổ) Thánh Phêrô”. Cùng với phần đất vốn có của Giáo Hội, Giáo hoàng lập ra Quốc gia Giáo Hội.
Pippin đặt chìa khoá 6 thành chiếm được (kể cả Ravenna) và bản văn tặng đất trên mộ Thánh Phêrô năm 756. Hoàng đế ở Konstantinôp phản đối, vì đất tặng trên lý thuyết vẫn thuộc lãnh thổ của ông. Nhưng Pippin trả lời là “ông không vì một người nào, cũng không vì hoàng đế (Konstantinôp) để tới đây chiến đấu, mà chỉ là vì lòng sùng kính Thánh Phêrô, tới để xin ngài tha thứ tội đã phạm”. Chuyện tới đó đối với Pippin kể như xong. Hơn nữa hoàng đế Phía Đông cũng đã chẳng làm gì để bảo vệ các thành mình chống lại quân Langobarden.
Việc kết nghĩa giữa Giáo hoàng và vua Pippin xứ Franken, nghĩa là với một thế lực ngoại quốc, và việc tôn ông này lên làm “Người bảo vệ Giáo Hội”, một tước mà lúc đó chỉ dành cho hoàng đế Konstantinôp, nói lên cuộc chia tay dứt khoát từ nay giữa Rôma và Konstantinôp. Vì thế, việc tặng phần đất vốn thuộc hoàng đế Phía Đông cho Giáo hoàng cũng chẳng có gì là vô lý. Qua sự kiện tặng đất này, các giáo hoàng về sau có lệ thuộc vào vua chúa Franken và sau này là các hoàng đế Đức, nhưng đối lại các ngài được độc lập với Konstantinôp. Việc độc lập với phương Đông này quan trọng hơn sự lệ thuộc phương Tây. 
Kể từ năm 781, các chỉ dụ của giáo hoàng không còn phải ghi ngày tháng theo năm trị vì của hoàng đế đế quốc Phương Đông nữa, nhưng là theo năm bắt đầu sứ vụ của giáo hoàng. 
“Quà tặng Konstantin” là tài liệu giả
“Quà tặng Pippin” bắt nguồn từ một tài liệu giả vừa được mạo ra trước đó mang tên “Quà tặng Konstantin”. Theo tài liệu này, đại đế Konstantin khi chuyển giao điện Lateran cũng đã trao cho Giáo hoàng Silvestô I một văn bản tặng một phần đất của Đế quốc Rôma “thành Rôma và tất cả các tỉnh nước Ý cùng cả phần đất phương Tây thuộc quyền giáo chủ”.
Năm 1150, Arnold ở Brescia lần đầu tiên đưa ra nghi vấn về tài liệu này. Nhưng phải đợi tới hồng y người Đức Nikolaus ở Kues (1401-1464) mới chứng minh được sự giả mạo[1]. Ai là tác giả bản văn, không rõ. Thời gian xuất hiện có lẽ vào khoảng giữa năm 752 và 850 (Laepple). Mục đích của nó có lẽ nhằm giúp giáo hoàng thoát khỏi sự lệ thuộc các hoàng đế nước Đức, cũng như “Quà tặng Pippin” có lẽ cũng nhằm giúp các giáo hoàng thoát vòng lệ thuộc hoàng đế ở Konstantinôp.
Định chế bảo vệ độc lập
Một quốc gia riêng sẽ giúp các giáo chủ độc lập trong các chính sách chính trị và tài chánh cần thiết. Lợi nhuận từ phần đất này dĩ nhiên không hẳn là sở hữu riêng của giáo hoàng, mà còn phải nuôi giáo triều, xây dựng và bảo trì nhà thờ, bệnh viện, nhà tế bần, viện mồ côi... Khi cần, còn phải nuôi binh bảo vệ Rôma, như dưới thời Đại Giáo hoàng Grêgôriô. Hoàng đế ở Konstantinôp vẫn lấy thuế các vùng đất này, nhưng chẳng làm gì cho dân chúng ở đây cả. 
Quốc gia Giáo Hội kéo dài được 1200 năm, đáp ứng một nhu cầu giai đoạn. Nó chấm dứt ngày 11-2-1929 dưới thời Giáo hoàng Piô XI, sau khi vị này ký với chính quyền Ý các hiệp ước Lateran quy định quyền tự chủ và độc lập của Vatican.
Tư tưởng về “Nước Chúa” (Quốc Gia Thiên chúa)
Khi Giáo hoàng Xacariô chuẩn nhận tước vua của Pippin và Giáo hoàng Stêphanô II xức dầu đưa ông lên ngai vua ở St. Denis, thì đó là lần đầu tiên có chuyện thần quyền chính thống hoá quyền hành của thế quyền. Việc Giáo hoàng Lêô III đội mũ hoàng đế cho Karl càng làm chặt thêm quan hệ tròng chéo giữa thần và thế quyền. Dù quan hệ này hình thành do những đưa đẩy của hoàn cảnh lịch sử, nó chắc chắn bắt nguồn từ một nền tảng lý thuyết, đó là hình ảnh về một “Nước Chúa” của Thánh Augustinô. Đại đế Karl không phải là người thích đọc sách, nhưng cuốn “Nước Chúa” của Thánh Augustinô được ông đọc đi đọc lại nhiều lần.
Tư tưởng về “Nước Chúa” bắt nguồn từ quan niệm Giáo Hội và quốc gia đều do Chúa lập, nên phải kết hợp với nhau. Thế quyền cũng do Chúa mà ra, như Phaolô đã viết cho tín hữu Rôma: “Mọi người phải vâng lời kẻ cầm quyền, vì không một quyền năng quốc gia nào mà không xuất phát từ Chúa. Vì thế, ai chống lại chính quyền, kẻ đó chống lại trật tự Thiên Chúa”. Chính Đức Kitô cũng không đặt vấn đề về quyền hành của hoàng đế Rôma (“Hãy trả cho hoàng đế những gì thuộc hoàng đế”), bởi vì một trật tự chưa hoàn chỉnh, dù sao, cũng còn hơn vô trật tự.
Đại đế Karl là người sùng đạo, nên ông thiết tha chuyện “Nước Chúa”. Lá thư Karl viết (trước khi lên ngai hoàng đế) cho Lêô III nhân dịp vị này được bầu làm giáo chủ nói lên quan điểm của ông về vị trí mình đối với Giáo Hội: “Bổn phận của tôi là, nhờ ơn Chúa, đối ngoại phải dùng vũ khí bảo vệ Giáo Hội khỏi sự chen chân của dân ngoại và sự phá hoại của người vô đạo, đối nội phải làm vững (lãnh thổ) bằng cách mở rộng đức tin Kitô giáo. Nhiệm vụ của Đức Thánh Cha là đưa tay lên, như Maisen xưa, xin Chúa bảo vệ chúng tôi; qua lời cầu của Cha và nhờ sự hướng dẫn cùng ơn Chúa mà Kitô hữu đã nhân danh Ngài để chiến thắng kẻ thù…”.
Quan niệm nhà nước thần quyền, một cách nào đó, đã có nơi người Rôma, khi hoàng đế của họ đồng thời cũng là người đứng đầu tôn giáo và chủ trì việc thờ cúng. Các Vương quốc Hồi giáo cũng thuộc loại nhà nước thần quyền. Nhà nước thời Cựu Ước lại càng không phân biệt giữa thần và thế quyền. Trong Sách Thánh, luật tôn giáo cũng là luật nhà nước. Ai chống lại luật nhà nước cũng là chống lại Chúa và tôn giáo.
Thời Trung Cổ, “Nước Chúa” đã có dịp thực hiện. Quan trọng ở đây là cả chính quyền lẫn dân chúng đều cùng một niềm tin tôn giáo và chính quyền sẵn sàng từ chối làm những chuyện trái với tôn giáo.
“Hoàng đế và Đệ nhất Giám mục”
Trong “Nước Chúa” thời Trung Cổ, Giáo hoàng không những là một giáo sĩ mà còn là vị nguyên thủ quốc gia: Quốc gia Giáo Hội. Còn đối với vua, qua việc xức dầu, ông được nâng lên khỏi hàng giáo dân. Việc xức dầu này cũng tương tự như xức dầu phong chức giám mục. Một giám mục viết vào khoảng năm 900 rằng không có sự khác biệt giữa việc xức dầu cho vua và cho giám mục, bởi “cả hai đều được xức cùng một thứ dầu”. Do đó, hoàng đế Heinrich III đã có lý khi nói với Giám mục Giáo phận Luettich: “Tôi cũng giống như anh, cũng được xức dầu thánh và nhờ vậy trở thành kẻ lãnh đạo người khác kể cả các giám mục”. Qua việc xức dầu, vua và hoàng đế trở thành “kẻ được Chúa xức dầu”. Càng ngày các vua Đức càng nhúng tay vào nội bộ Giáo Hội (vì họ cho rằng họ cũng đã được xức dầu!) cho nên người ta mới nghĩ đến việc sửa đổi nghi thức xức dầu, bằng cách không xức trên đầu vua nữa, mà xức ở tay và vai; cũng không dùng dầu xức phong linh mục và giám mục, mà chỉ dùng dầu rửa tội để xức vua. Điều đó có nghĩa là vua từ nay không phải là đầu Giáo Hội, mà chỉ là cánh tay bảo vệ Giáo Hội, trách nhiệm này ông vác trên vai.
Công thức đọc khi xức dầu thì vẫn giữ nguyên, vua vẫn có quyền “cai quản” Giáo Hội. Các hoàng đế nhà Salier (Franken) còn được gia nhập hàng giáo sĩ. Chỉ sau cải tổ của các giáo hoàng chịu ảnh hưởng Tu viện Cluny thì phẩm chức linh mục nơi vua mới mất. Hoàng đế từ đây chỉ còn là một giáo dân, không có quyền cai quản Giáo Hội nữa. Theo thoả ước Wormser, hoàng đế không còn được nhận gậy và nhẫn nữa, là hai biểu tượng quyền cai quản Giáo Hội.
Tuy nhiên, những cải tổ đó đã không ngăn được tranh chấp quyền lực giữa hoàng đế và giáo hoàng. Những tranh chấp này bắt nguồn từ quan niệm về “Nước Chúa”.
-----------------------------------------------------

[1] Bản văn ghi: tặng cả Đế quốc Rôma Phía Tây và 4 Toà Thượng phụ Đông phương: Antiokia, Alexandria, Konstantinôp và Giêrusalem cho giáo hoàng. Nhưng vào thời đại đế Konstantin chưa có toà thượng phụ ở Giêrusalem! Đây là điểm cho thấy sự giả mạo của tài liệu. Chú của người dịch.
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KITÔ GIÁO TIẾN LÊN PHÍA BẮC
Harald, vua Đan mạch, bị các lãnh chúa đuổi. Ông chạy xuống Đức cầu viện với hoàng đế Ludwig (biệt danh “Người ngoan đạo”), con của đại đế Karl. Ludwig trị vì Đại quốc Franken từ năm 814, đã thân mật đón tiếp Harald và khuyên ông vào đạo. Năm 826, Harald và đoàn tuỳ tùng 400 người được rửa tội tại Mainz. Nhân cuộc rửa tội này, Ludwig nghĩ đến việc truyền giáo cho các dân tộc phía bắc. Ông phái một vị truyền giáo theo Harald về nước. Vị đó có lẽ tên là Ansgar (Oskar). Sử ghi lại: “Vị đó được giới thiệu trước Hoàng đế và khi Hoàng đế hỏi có muốn đi theo Heriold (Harald) để truyền giảng Phúc âm cho dân Đan mạch không, thì ông mạnh dạn trả lời: thưa có”. Ansgar nhận lời, dù biết sứ mạng đó khá nguy hiểm.
Ansgar, tông đồ đất bắc
Ansgar sinh năm 801 ở Picardie (Pháp) và được các tu sĩ ở Corbie gần sông Somme giáo dục. Cái chết của đại đế Karl - người mà ông coi là “tuyệt vời nhất trên hết các vua” - là một biến cố lớn ảnh hưởng lên cuộc đời ông. Ansgar sau vào tu viện Corvea bên sông Weser và được bề trên cử  theo vua Đan Mạch.
Sau một thời gian ngắn giảng đạo ở Đan Mạch, ông được vua Thuỵ Điển Bjoern (đọc Bi ơn) mời sang Thuỵ Điển năm 829. Năm 830, Ansgar đặt chân tới phía bắc Stockholm, nơi cộng đoàn Kitô đầu tiên ở Thuỵ Điển thành hình. 18 tháng sau, Ansgar về lại Đức tường trình với Hoàng đế. Hoàng đế liền thành lập ở Hamburg một cứ điểm truyền giáo cho xứ bắc, mà Ansgar là giám mục tiên khởi. Tiếc rằng cuộc tấn công của người Norman đã làm nỗ lực của Ansgar không mang lại kết quả. Nhưng bước đầu đầy hi vọng của cuộc truyền giáo lên phía bắc đã hình thành.
Truyền giáo ở Na Uy: bạo lực và đòn phép
Rất tiếc, việc truyền giáo ở Na Uy đã bị vẫn đục bởi bạo lực và lừa lọc. Nhiều người ngoại đã bị giết, bị chọc mù mắt, hoặc bị chặt chân tay. Dã man này không do “Giáo Hội”, nhưng là do chính sách của vua bản xứ. Khi vua không khuyến dụ được người tù trưởng vào đạo, thì cả bộ lạc bị bách hại. Trái lại, nếu tù trưởng theo, thì cả bộ lạc cũng được kể là “Kitô hữu” luôn. Cuối cùng thì chỉ có tù trưởng quyết định số phận cho cả bộ lạc.
Một lần, vua Olaf mời dân họp ở Stavanger để tính chuyện gia nhập đạo. Nông dân cử ra ba nhà biện thuyết để chống lại lý luận của Vua, nhưng ba người này đã bị mua chuộc. Người thứ nhất “bị một cơn ho nặng làm y ngộp thở nên không nói ra lời. Người thứ hai đứng dậy lên tiếng, thì anh này lại cà lăm khiến mọi người cười oà. Y phải ngồi xuống. Người thứ ba đứng dậy” sử chép tiếp “để đối chất với vua Olef thì liền bị khản tiếng, nói không ra hơi. Như vậy, mọi người phải chấp nhận điều kiện của Vua. Tất cả mọi người hiện diện trong hội trường được rửa tội trước khi Vua rời chỗ họp”.
Sự việc cả ba nhà hùng biện bị “cấm khẩu” khi chống lại lý luận Kitô được giải thích là họ bị “Chúa phạt”. 
Phong tục lạ và thoả hiệp ở Băng đảo (Island)
Ở Băng đảo, vào giờ phút chót, may nhờ núi lửa hoạt động mà đã tránh được nội chiến giữa hai phe có đạo và không có đạo. Hai bên đã phải ngồi lại và đạt được thoả hiệp như sau: Tất cả phải rửa tội, mọi đền thờ phải bị phá và tất cả tượng thần phải cất khỏi những nơi thờ tự công cộng. Tuy nhiên, vì dân mới vào đạo vẫn không chịu nuôi tất cả những đứa trẻ sinh ra nên họ được phép tiếp tục vứt con. Và vì đàn ông không nhịn ăn được, họ cũng được tiếp tục ăn thịt cúng tế. Năm 1016, các nhượng bộ trên bị rút lại.
Ở Thuỵ Điển và Phần Lan
Truyền giáo ở Thuỵ Điển không có bạo lực và lừa đảo. Năm 1248, kết thúc việc truyền giáo ở Phần Lan. Nói chung, đa phần dân German (tổ tiên dân Đức ngày nay) đã tự nguyện vào đạo, đặc biệt nơi những người không bị áp lực chính trị. Dù ngày nay ta không biết rõ tín ngưỡng nguyên thuỷ của người German, nhưng nhiều sự kiện cho thấy thời đó họ đã chán đạo của họ rồi và một cách nào đó đang “đợi” hạt giống Kitô giáo.
Thần cũng phải tuân phục số phận
Khởi thuỷ, người German thờ nhiều thần, trong số đó Ziu, Wodan và Donar là những thần đặc biệt quan trọng. Thần Ziu, mà người Sachsen (cũng là một tổ tiên dân Đức) gọi là “Saxnot”, là vị thần cao nhất, nhưng sau đó phải nhường chỗ cho Wodan. Wodan là thần Odin của phương bắc, kẻ cầm đầu đạo binh ma quái “săn đêm”, thường bay về trời trong những “đêm xấu trời”. Wodan cũng là thần chiến tranh và phù thuật. Thần này có tính man rợ, bất nhất và hay lừa đảo.
Trong số các thần nữ có Freya, được coi là “quan thầy” của người nội trợ giỏi và người thợ dệt siêng năng, vì thế thần thường được diễn tả dưới dạng cái thoi dệt. Freya tiếp tục sống trong thần thoại dưới tên bà Holle (Hulda, Holde) chuyên thưởng kẻ lành phạt kẻ dữ. Dấu vết các thần này còn tồn tại trong tiếng Đức là Freitag (ngày thứ sáu, xuất phát từ chữ Freya), Dienstag (ngày thứ ba, từ “Ziu”) và Donnerstag (ngày thứ năm, từ Donar). Bên cạnh các thần đó, người German còn tin vào tà thần, ma quái và phù thuỷ. Việc tin phù thuỷ này sẽ bùng lên mạnh vào cuối thời Trung Cổ với hậu quả khủng khiếp. Cuối cùng, họ còn thờ đá, tảng đá, cây, nguồn nước và nước...
Một trong những lý do chán đạo của người German là vì thần của họ không toàn năng, không biết mọi sự và không bất tử, không thắng được số mệnh. Thoạt tiên, số mạng được coi là không mang nhân dạng, về sau được nhận diện qua ba nữ thần (Nornen). Bài hát của Groll Hagen dám chống lại số mệnh cho thấy sự bất mãn của người German đối với niềm tin vào số mệnh của họ trước khi họ vào Kitô giáo.
Một Chúa quyền năng
Đối với dân German, Đức Kitô hiện thân như một người có khả năng chiến thắng số mệnh nghiệt ngã vẫn hằng đeo đuổi đè nặng họ. Với họ, chuyện “Chúa đuổi quỉ” trong Phúc Âm quả thật là một “Tin Mừng”, hình ảnh “Chúa dựng nên trời đất” làm nức lòng họ. 
Một yếu tố quyết định nữa khiến họ vào đạo là giáo huấn về sự phán xét cuối cùng, qua đó kẻ lành được thưởng, kẻ dữ bị phạt. Họ hiểu việc phán xét này là một hành vi công bằng chứ không phải “sự trả thù” của Chúa. Điều này được diễn tả bằng những hình chạm về ngày phán xét trên khung cửa tất cả những nguyện đường lớn trong vùng dân German cư ngụ.
Giáo huấn về giải thoát và tha tội cũng làm họ phấn chấn. Một truyện cổ German kể: “Một người vì thù oán đốt nhà một người khác và làm gia đình ấy bị chết cháy. Vợ ông ta biết chuyện. Về sau, bà bị lương tâm cắn rứt, nên nói với chồng: ‘Rất xa nhà mình có một làng thờ một thần khác. Thần đó rất thương người, sẵn sàng tha thứ mọi tội. Nếu đúng vậy, em muốn theo thần đó’”.
Đức Kitô, “vị thừa sai” của Thượng Đế
Có một tài liệu đạo quan trọng thời đó nói về “Đấng Cứu độ” (Heliand) do một tu sĩ ở Fulda viết, xuất hiện vào khoảng năm 820. Tài liệu trình bày Chúa Kitô như là một thủ lãnh đoàn quân rảo khắp miền bắc Đức. Thay vì sa mạc thì có rừng, thay hồ Giênêsaret trầm lặng là biển Bắc vũ bão, thay vì cừu là ngựa và bài giảng trên núi biến thành cuộc nghị hội của dân German. 
Trong Heliand Đức Kitô là một vị vua German, các môn đệ là “binh sĩ” của ông, đã trung thành theo ông cho tới chết. Đức Kitô xuất thân từ giới quý tộc, từ hàng vua chúa. Dân German không thể quan niệm được một vị vua mà lại sinh ra từ dân dã. Nhưng Kitô cũng chỉ là kẻ do một đấng cao hơn sai đến, thừa sai của Thượng đế. Một gia đình German quây quần chung quanh người cha thế nào thì Kitô cũng muốn kẻ đi theo quây quanh mình như vậy. Các nhà truyền giáo đã dùng hình ảnh đó để giảng giải cho dân German hiểu về việc lập Giáo Hội.
Bên cạnh ưu thế về tôn giáo, quan niệm về thế giới và luân lý của Kitô giáo cũng hơn hẳn các đạo của dân ngoại.Vai trò văn hoá và chính trị của giáo chủ thời đó cũng là một yếu tố quan trọng khiến dân ngoại vào đạo.
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TRÌNH THUẬT 23
DÂN SLAVƠ GIA NHẬP KITÔ GIÁO
Trong thế kỉ thứ 9 có 3 Vương quốc Slavơ quan trọng: Vương quốc Đại Maehren, Nga và Bungari. Đại Maehren vào đạo đầu tiên. Nước này bao gồm Schlesien, Boehmen, Maehren và một phần Hungari lợi kéo dài tới Nam Tư. Năm 902, Đại Maehren bị quân Hung đánh tan, khi quân này từ phía đông  tràn sang đuổi các bộ lạc Slavơ tháo chạy lên phía bắc và xuống phía nam. Ngày nay người ta chia dân sla vơ thành nhóm phía tây (Công giáo, gồm Tiệp, Slôvắc, Ba Lan), nhóm phía bắc (Chính thống giáo, gồm Nga, Bạch Nga, Ukrain) và nhóm phía nam, gồm Krôát và Slôvêni Công giáo, Sẹc và Bungari Chính thống giáo.
Cyrill và Method đưa tiếng địa phương vào phụng vụ
Năm 846, lãnh chúa Đại Maehren là Rastislaw vào đạo. Tiếp đó, ông đưa các nhà truyền giáo từ Bayern (nam Đức) vào lãnh thổ mình, lúc này vẫn dưới quyền bảo hộ của Đại Quốc Franken. Đồng thời, để tìm cách thoát dần sự lệ thuộc chính trị vào Franken, ông cũng xin Konstantinôp gửi các nhà truyền giáo tới. Thượng phụ Photius ở Konstantinôp vốn không muốn ảnh hưởng của Rôma quá lớn trên các dân tộc Slavơ nên đã nắm lấy cơ hội gởi ngay tới hai nhà thông thái là Cyrill và Method.
Một tài liệu cổ viết: “Cyrill tới Maehren, được Rastislaw đón tiếp long trọng. Rastislaw tập trung học trò giao cho Cyrill dạy. Cyrill dịch cấp tốc các sách phụng vụ ra tiếng địa phương và dạy học trò kinh sáng, kinh tối, thánh lễ, chầu và các phép bí tích”.
 
Cái mới tuyệt diệu trong phương pháp truyền đạo của Cyrill là đưa tiếng Slavơ vào phụng vụ. Tài liệu trên cũng cho hay: “Giáo huấn Chúa càng phát triển thì con quỉ ganh tị ngay từ đầu đã không chịu nổi chuyện tốt lành đó liền thấm vào da thịt con người và bắt đầu nói xấu”. Điều này ám chỉ cơn bực dọc của các giám mục Franken. Các giám mục này chống lại việc đưa tiếng Slavơ vào phụng vụ. Vì theo họ, chỉ có ba thứ tiếng được dùng trong phụng vụ là Hêbrơ (Do Thái cổ), Hylạp và Latinh, ba thứ chữ mà quân Dothái đã cho viết lên bảng gắn trên thập giá Chúa.
Lo Giáo Hội mất nhất thống
Có lẽ ganh tị thì ít mà lo nhiều cho nguy cơ phân rẽ của Giáo hội nên các giám mục đã chống việc đưa tiếng điạ phương vào phụng vụ. Điều này về sau quả có phần đúng. Khi Giáo hoàng Stêphanô V (885-891) lại ra lệnh cấm dùng tiếng Slavơ trong phụng vụ thì chuyện đã rồi: nhiều người sla vơ chẳng còn quan tâm tới lệnh của Rôma nữa. Xem ra những ai tuân lệnh thì tiếp tục ở lại với truyền thống Rôma. Những ai không tuân lệnh thì ngã dần về phiá Konstantinôp và sau này, năm 1054, đã cùng Konstantinôp tách hẳn khỏi Rôma.
Bungari không muốn mãi là ốc đảo ngoại giáo
Cuộc Kitô hoá có hệ thống ở Bungari xảy ra dưới thời ông hoàng Boris (852 889). Khi thấy các nước quanh mình đều vào đạo, Boris hết chần chờ. Ông cũng muốn thần dân mình tiến bộ và văn minh, vì thời đó vào Kitô giáo cũng có nghĩa là gia nhập vòng tiến bộ và văn minh.
Vì địa thế Bungari gần Phía Đông, nên Boris đã ngã theo Rôma, để tránh lệ thuộc Konstantinôp. Konstantinôp đã tìm đủ cách để chống lại. Khi Konstantinôp đưa quân tiến về biên giới và đe doạ Bungari, Boris phải đầu hàng và xin rửa tội (ở Konstantinôp). Nhưng ông đồng thời cũng liên lạc với giáo chủ Nikôlêô I xin gửi các nhà truyền giáo tới và xin lập một toà thượng phụ riêng ở Bungai. Ông còn hỏi giáo hoàng xem sau khi rửa tội có được tiếp tục bận quần, tiếp tục dùng đuôi ngựa làm huy hiệu quân đoàn và tiếp tục có nhiều vợ như phong tục vẫn cho phép không. Giáo hoàng chỉ trả lời về chuyện Boris dùng vũ lực để truyền giáo mà thôi:
“Về những kẻ không chấp nhận cái đẹp của đức tin Kitô giáo và vẫn quỳ gối trước các tượng thần thì Ta chẳng có gì nói ngoài việc nhắc nhở ngươi nên dùng cảnh cáo, khuyến khích và lý lẽ để đưa họ về đường ngay, chứ đừng dùng vũ lực là thứ mà họ chẳng hiểu”.
Giáo chủ Nikôlêô I gửi tới ông hai giám mục và chấp thuận cho ông chọn một trong hai làm tổng giám mục. Thế là Boris cho đuổi các nhà truyền giáo Konstantinôp khỏi lãnh điạ. Nhưng vì không đồng ý việc chọn người làm tổng giám mục, Boris lại đuổi các nhà truyền giáo Tây phương và quay lại với phương Đông. Dù Giáo hoàng Gioan VIII đưa ra nhiều nỗ lực hàn gắn, nhưng Bungari cuối cùng đã theo phương Đông trong cuộc chia tay. Khoảng năm 900 Boris đạt đích: Konstantinôp cho phép Bungari lập một toà thượng phụ. Boris mất năm 997 trong một tu viện do ông thành lập.
Nga: Wladimir cho vứt thần xuống sông
Trong thế kỷ thứ 9 quân Norman gốc German (Wikinger) rời bán đảo bắc Âu (Skandinawien) tiến vào đồng bằng Nga. Kiew trở thành thủ đô của Vương quốc Nga (do dân German nắm quyền). Cuộc truyền giáo có hệ thống ở nước này khởi sự dưới thời Wladimir. Khi các hoàng đế Đế quốc Rôma Phía Đông bị quân Bungari và loạn quân trong nước đẩy vào thế cùng, họ cầu cứu Wladimir. Ông này gởi 6000 quân tới giúp, với điều kiện được cưới công chúa Anna làm vợ, và ông dĩ nhiên phải vào đạo trước khi cưới. Vì thế, năm 988 Wladimir đã để cho một linh mục đông phương rửa tội. Ảnh hưởng đã có của Rôma ở Kiew vì thế bị đẩy lui dần. Kitô giáo phương Đông trở thành quốc giáo của Nga. Vì bổn phận trung với vua nên cả thành Kiew chấp nhận vào đạo. Từng đoàn dân Nga bị đẩy xuống sông rửa tội, mà chẳng ai hiểu chi về phép rửa. May nhờ ngôn ngữ phụng vụ là tiếng điạ phương - sách mang từ Bungari sang - nên họ dần thấm nhuần cảm quan Kitô giáo. Tài liệu đương thời sau đây nói về vụ dẹp bỏ vị thần chính của dân Nga, thần Perun, và việc rửa tội cho dân:
“Sau khi Wladimir nhận phép rửa và về lại Kiew, ông cho phá bỏ các tượng thần, tượng này bị đập gãy, tượng kia bị đốt. Riêng tượng thần Perun ông cho buộc vào đuôi ngựa kéo trượt từ trên núi xuống sông Rutschay. Ở đó ông cho 12 người đàn ông cầm gậy đánh thần. Không phải để làm nhục tượng gỗ, nhưng đánh con quỷ ẩn trong tượng đó đã lừa dối người ta. Khi tượng Perun được kéo tiếp từ Rutschay đến sông Dnjepr, dân chúng khóc lóc cho thần, vì họ còn ngoại giáo. Người ta thẩy thần xuống dòng nước. Wladimir họp dân lại mà nói: ‘Hễ thấy tượng dạt vào chỗ nào thì phải đẩy ra khỏi bờ, cho tới khi nó bị nước cuốn đi và rồi để nó yên ở đó’. Lệnh của ông được thi hành. Rồi Wladimir cho sứ giả rảo khắp thành loan báo: ‘Ai không tới sông, dù giàu hay nghèo, ăn mày hay thợ, người đó sẽ biết cơn giận của Ta’. Dân nghe thế, kéo nhau đổ về sông, vui mừng tự nhủ: ‘Nếu đạo mới không tốt thì lãnh chúa mình và các cố vấn của ngài đã không theo’.
Sáng hôm sau, Wladimir tới bờ sông Dnjepr. Một đám đông vô số đã tề tựu. Họ bước xuống sông, kẻ nước tới cổ, người nước tới ngực, trẻ con đứng chật gần bờ. Người lớn băng qua sông. Tiếng la vui mừng dậy đất dậy trời vì quá đỗi nhiều linh hồn được cứu vớt. Nhưng quỉ Satan thở dài nói: ‘Ôi đau quá, cả đến nơi này người ta cũng tống cổ tôi đi. Tôi tưởng gặp được đây là chốn nương thân cho mình, vì nơi đây các Tông đồ đã không bén mảng tới và người ta đã không biết gì về Chúa’.
Việc Nga theo Konstantinôp không những mang tới cho Kitô giáo Đông phương một phần đất mênh mông mà còn ảnh hưởng nhiều trên sự phát triển của đất nước này. Không chỉ ở lĩnh vực văn hoá: “Nga không biết các sách vở (Tây phương) về triết học, khoa học tự nhiên, văn chương và luật chính trị. Họ cũng không biết lối suy tư hệ thống bằng ý niệm và hệ luận của Tây phương” (W. Philipp); nền văn hoá kinh viện phương Tây đã bị ảnh hưởng bởi các khoa học và lối nghĩ này. Cũng vì khác với Tây phương mà Nga sau nay, về phương diện chính trị, đã mở cửa dễ dàng cho chủ thuyết cộng sản và vô thần. Thần học Đông phương cũng đã góp phần vào việc mở cửa này, vì thần học này không cố gắng uốn nắn thế giới theo cảm quan Kitô giáo, nhưng chủ yếu đưa con người ra khỏi “những lôi cuốn thế gian” bằng con đường thoát tục và khổ hạnh. Vì hậu quả khoảng trống chính trị sau khi Đế quốc Rôma Phía Tây sụp đổ nên Giáo hội Latinh đã sớm thức tỉnh trước đau khổ của con người và do đó sớm liên hệ với chuyện chính trị, trong lúc Giáo hội Nga vẫn trốn chạy thế gian. Đau khổ được họ quan niệm là hình phạt xứng đáng để đền tội và phải chấp nhận không than trách. Wladimir Lenin đã chụp lấy chính điểm này và “sửa” quyết định của thánh quan thầy mình Wladimir I, khi ông tuyên chiến với đạo Kitô giáo do thầy mình mang vào, coi đó là “thuốc phiện của dân”, thứ “che mờ mắt giai cấp thợ thuyền”.
***************************
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Ngày 16-7-1054, “trong lúc các giáo sĩ chuẩn bị dâng lễ như thường lệ”, Hồng y Humbert  Silva Candida, sau khi đặt tờ vạ tuyệt thông lên bàn thờ Thánh đường Hagia Sophia ở Konstantinôp, miệng vừa càu nhàu về sự ngang bướng của Kerullarius chân vội vàng bước ra khỏi nguyện đường, cúi xuống “phủi buị dính chân”, rồi dõng dạc nói: “Ước chi Chúa thấy mà phán xét chúng con!” Từ ngày đó, Giáo hội Chính thống, cũng gọi là Giáo hội Hy Lạp, chia tay hẳn với  Giáo hội Rôma. Michael Kerullarius lúc đó là thượng phụ ở Konstantinôp, còn Humbert là bí thư và là sứ thần của Giáo hoàng Lêô IX.
Xung khắc đã được chuẩn bị trước
Lêô IX (1049-1054) là vị giáo hoàng người Đức thứ tư. Tên ngài là Bruno, Bá tước đất Egisheim và Dagsburg, một người bà con với hoàng đế Heinrich III, ngoan đạo và rất có khả năng. Bữa nọ, khi đang ở miền nam Ý, nơi dân Norman định cư từ thế kỉ thứ 11, Giáo hoàng nhận được một lá thư với giọng trách móc, thoá mạ và kết án của Kerullarius. Thượng phụ đổ cho Giáo hoàng tội đã cho phép Giáo hội Latinh dùng bánh không men trong thánh lễ một cách vô lý và hát “Alleluia” trong mùa chay. Giọng điệu chính của lá thư là muốn gây chuyện với Giáo hoàng, nhằm cản ngăn nỗ lực của Giáo hoàng và hoàng đế Konstantinôp trong việc dàn xếp vấn đề dân Norman. Thượng phụ sợ Giáo hoàng ảnh hưởng lên thẩm quyền mình. Lêô giao cho thư ký là Hồng y Humbert trả lời thư. Humbert là một tu sĩ Biển Đức và sẽ còn đóng vai trò trong vụ “tranh chấp năng quyền” về sau. Giáo hoàng cử Humbert tới Konstantinôp giao thư và tìm cách hoà giải với Kerullarius. Nhưng vì tính nóng, tự phụ và lời lẽ thô bạo, ông này đã làm vỡ cuộc đàm phán. Ông tự coi như kẻ bề trên và vấp phải lỗi lớn khi bảo rằng chỉ cần sự ưng thuận của Hoàng đế chứ chẳng cần gì Thượng phụ. Nhưng người chủ động ở phương Đông lúc đó là Thượng phụ chứ không phải Hoàng đế. Khi Kerullarius không muốn tiếp tục đàm phán với Humbert nữa, vì thâm tâm ông đã nghĩ đến chuyện tách rời Rôma, Humbert hết kiên nhẫn và ra vạ tuyệt thông Kerullarius.
Giáo chủ Lêô cũng đã nghĩ tới chuyện tuyệt thông trong trường hợp Kerullarius tỏ ra bất hợp tác. Nhưng ngài mất ngày 19-4-1054. Người kế nhiệm thì mãi về sau mới được bầu lên. Humbert ra vạ tuyệt thông khi giáo hoàng đã mất. Vì thế, người ta nghi ngờ tính hợp pháp của vạ này. 
Nội dung bản vạ chứa “những lời cáo buộc người đông phương một cách vô lối rất khó nghe” (Wilhelm ở Vries), nên khi vừa phổ biến, nó tạo căm phẫn nơi giáo dân và giáo sĩ Konstantinôp. Họ bừng bừng chống lại Rôma. Các sứ thần Rôma phải vội rời Konstantinôp. Trước đó Kerullarius cũng đã tuyệt thông Humbert. Kerullarius cho đốt bản vạ của Giáo hoàng giữa công trường để công khai bày tỏ quyết định đoạn tuyệt với Rôma. Thật ra, Kerullarius chỉ cho đốt phó bản, chứ bản chính ông cất giữ. 
Việc tuyệt thông Kerullarius không phải là bước đầu của cuộc chia tay. Nhưng nó cho thấy sự thất bại trong nỗ lực đầu tiên của Rôma muốn bình thường hoá lại quan hệ với Konstantinôp, mối quan hệ mà lúc đó trên thực tế chỉ còn thoi thóp. Cuộc phân rẽ thực ra đã có từ thời thượng phụ Photius. Mặc dù Photius chỉ cắt liên lạc trong 3 năm (863-867) nhưng sau đó trao đổi giữa hai bên hầu như chẳng còn tiếp tục. 
Khi cho mình là “chính thống” (Orthodox), Giáo hội Konstantinôp muốn nói rằng Giáo hội Rôma đã đi sai đường chính, đã xa rời giáo huấn Chúa dạy.
Photius “truất phế” Giáo hoàng
Photius là một học giả nhiều cao vọng, một công chức cao cấp, chỉ huy trưởng đội vệ binh hoàng cung tại Konstantinôp và là một người trong hoàng tộc. Năm 858, ông được hoàng đế chỉ định làm thượng phụ. Vì lúc đó còn là một giáo dân, nên ông đã được phong vội vàng một lúc hai chức linh mục và giám mục. Tuy nhiên, sứ thần của Giáo hoàng Nikôlêô I đã buộc ông từ chức vì có nhiều chuyện không hay trong việc đề cử. Photius vì thế đã truất phế Giáo hoàng...
Khi Hoàng đế, người bảo hộ Photius, bị ám sát, Photius bị truất chức. Nhưng sau khi vị thượng phụ tiền nhiệm của ông (trước đó đã bị đuổi khỏi Konstantinôp một cách bất công) mất, ông được đưa trở lại ghế thượng phụ, cho tới khi bị Giáo hoàng Lêô VI truất quyền vĩnh viễn. Ông mất vì bệnh năm 891 trong một tu viện. Lý luận của Photius trong việc truất chức Giáo hoàng Rôma như sau: Phêrô đã là giám mục của Antiochia trước khi ngài trở thành giám mục Rôma. “Hơn nữa, nếu Rôma dựa vào vị tử đạo Phêrô để đòi vị trí ưu quyền, thì vị trí đó hẳn phải thuộc về Giêrusalem. Hơn nữa, nếu các ghế giám mục tuỳ thuộc vào tư cách của những người ngồi trên đó, thì phải chăng Giêrusalem đã là nơi mang lại bao nhiêu chiến thắng vinh quang? Hơn nữa, nếu Rôma dựa vào Phêrô để dành quyền ưu tiên, thì Byzanz phải được ưu tiên hơn vì Anrê (anh của Phêrô) đã làm giám mục ở đây.  Vì Anrê đã làm Giám mục Byzanz nhiều năm trước khi em ông là Phêrô lên ghế giám mục Rôma”. Photius đưa ra lý luận thân tộc giữa Anrê và Phêrô để biện minh cho ưu quyền của mình. Thật ra, Thượng phụ Konstantinôp chỉ giữ vai trò quan trọng kể từ khi hoàng đế Konstantin bỏ Rôma dời đô sang Konstantinôp.
Quan hệ giữa Rôma và Konstantinôp từ đó đã không được tốt đẹp. Cho tới 200 năm sau, nó bị Kerullarius cắt đứt hoàn toàn. Hoàng đế Phía Đông thì trái lại vì lý do chính trị vẫn không muốn Giáo Hội phân rẽ.
Cuộc chia tay Đông Tây được chính thức hoá từ ngày Kerullarius cao vọng và Humbert cao ngạo tuyệt thông nhau. Nhưng nó không phải là “sản phẩm” của hai vị đó, mà đã bắt nguồn từ xa trước.
Phân rẽ bắt đầu từ hoàng đế Diokletian
Gốc rễ chính trị bắt nguồn từ ngày Hoàng đế Diokletian chia Đế quốc Rôma ra thành hai vùng hành chính vào năm 286, thành Đế quốc Rôma Phía Tây và Đế quốc Rôma Phía Đông. Rồi đại đế Konstantin lại chuyển đô về Konstantinôp, để thành này dần trở nên đối thủ của Rôma. Một bước nữa về hướng phân rẽ là khi hai vùng hành chính trở thành hai quốc gia riêng, sau cái chết của hoàng đế Theodosius vào năm 395. Thêm bước nữa là việc đội mũ hoàng đế Đế quốc Rôma Phía Tây cho vua Karl năm 800. Dưới nhãn quan của dân Đông phương thì nguyên nhân phân rẽ đã do giáo hoàng tạo ra trước đó, khi giáo triều liên minh với Pippin và được ông này tặng đất lập lên một Quốc gia Giáo hội.
Tâm tính hai bên cũng khác
Sự khác biệt tâm tính giữa Đông và Tây, giữa người Hylạp và người Latinh, cũng là một nguyên nhân phân rẽ. Người Đông phương nghiêng về suy tư trầm lắng, thích dùng biểu tượng và cái rõ ràng dễ hiểu. Người Tây phương ngã về hành động, thích trật tự và kỷ luật, thích ứng nhanh với thay đổi ngoại cảnh, thích chính trị, thực tế và ít đặt nặng truyền thống.
Hai khác biệt này đã có trước khi Kitô giáo tới. Chỉ tiếc rằng Kitô giáo đã không xoá được lằn ranh đó. Để cuối cùng khác biệt đã trở thành thù địch. Ngoài các hoàn cảnh chính trị bất lợi kể trên, khác biệt ngôn ngữ cũng là một yếu tố trong cuộc phân rẽ: từ thế kỷ thứ 7, ngôn ngữ chính thức la tinh ở đông phương dần bị ngôn ngữ Hylạp thay thế.
Cũng không nên quên mâu thuẫn văn hoá giữa những người Hylạp học thức và man dân German thường mù chữ. Dưới mắt người Hylạp, các vua chúa Franken, hoàng đế Karl và ngay cả Giáo hoàng Lêô IX - vì cũng là người Đức - đều là “man dân”. 
Một thời điểm đặc biệt
Cuộc chia tay xảy ra vào một thời điểm đặc biệt, nghĩa là sau khi các dân tộc Slavơ vào đạo. Nên khi Konstantinôp tách, họ kéo các nước được họ truyền giáo (Bungari, Nga, Sec) theo luôn. Nếu chỉ có Konstantinôp không thôi, thì ngày nay đã chẳng còn ai nhắc đến. Nhưng nên nhớ Giáo hội Chính thống hiện nay có trên 160 triệu tín hữu[1]. 
Cũng nên nói thêm là, dù có phân rẽ, giấc mơ trở thành “Giáo chủ” trên toàn Giáo hội Đông phương của các thượng phụ Konstantinôp đã không đạt được. Vì chủ trương Giáo hội quốc gia nên họ đã không tạo được nhất thống. Độc lập quốc gia kéo theo độc lập của Giáo Hội khỏi Konstantinôp. Các thượng phụ Konstantinôp chỉ có vai đàn anh danh dự trong Giáo hội Đông phương mà thôi.
Chủ trương giáo hội quốc gia của Kon stan ti nôp còn đưa đến hệ quả quan trọng là thần quyền phải phục tùng thế quyền. Tại các quốc gia chính thống giáo hiện nay không có độc lập rõ ràng giữa giáo hội và nhà nước.
***************************
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Lịch sử Giáo Hội cũng có mặt trái của nó. Giáo Hội trải qua giai đoạn đen tối nhất trong thế kỷ thứ 10, cụ thể từ năm 882 tới 962. Người ta tưởng Giáo Hội đã không trỗi dậy nổi sau những biến cố thời đó. Nhưng Giáo Hội đã đứng dậy được. Sự kiện đó càng làm người ta tin vào nhiệm tích Giáo Hội. Vì nếu như Giáo Hội được xây dựng thuần tuý trên một ý thức hệ của con người, thì nó chắc chắn đã sập rồi.
Chưa có giải pháp dân chủ nào khác
Ngày nay, ai lên tiếng phê bình quyền bính tuyệt đối của một hoàng đế thời Trung Cổ, kẻ ấy không hiểu gì lịch sử, bởi thời đó chưa có chế độ dân chủ. Vì không có hoàng đế nên giai đoạn từ 896 tới 962 đã rơi vào hỗn loạn. Bên trong, loạn tranh chấp của các ông hoàng. Bên ngoài, hoạ xâm lăng của người Hồi giáo, Norman và Hung nô.
Thời của luật kẻ mạnh. Kẻ nào lo cho kẻ đó. Cướp của, giết người diễn ra hằng ngày. Trên công trường Rôma thỉnh thoảng lại thấy cảnh người bị treo cổ. Bạo quyền làm chủ Rôma và Quốc gia Giáo hội. Giáo triều rơi vào tay các lãnh chúa quý tộc tranh diệt nhau. 
Trong 8 năm, 896-904, có tới 10 giáo hoàng, được đưa lên hạ xuống theo nhu cầu và quyền lợi các lãnh chúa. Giáo hoàng Bônifaxiô VI chỉ được 2 tuần. Kế là Stêphanô VI, lên năm 896; vị này cho bới xác vị tiền nhiệm mất trước đó 9 tháng lên để xử. Cho mặc y phục giáo hoàng vào xác đã rữa, chặt chân tay, rồi vứt xác xuống sông Tiber. Nhưng chỉ vài tháng sau, Stêphanô VI bị bóp cổ chết trong ngục. 
Giáo hoàng đầu tiên bị giết là Gioan VIII, người đã dám chống lại sự lộng quyền của quý tộc Rôma. Ngài bị bỏ thuốc độc năm 882. Vì thuốc không công hiệu nên đã bị đánh bể sọ chết. “Không lâu sau đó, chính sử Giáo Hội không còn được phép ghi lại những chuyện đại loại như thế nữa” (Wucher). Có hai người đàn bà tạo ảnh hưởng lớn trên ngai giáo hoàng thời đó là mẹ con Theodora và Marozia. Hai người này đã đẩy Giáo Hội tới bờ tiêu vong.
Theodora và Marozia
Theodora xuất thân từ một nhà quý tộc thế giá ở Rôma và là vợ của Theophylakt, bạo chúa cầm quyền Rôma. Người ta kể bà là người giỏi, năng nổ và hám quyền. Nhờ bà mà Sergiô III (904-911) và Gioan X (914-928) được chức giáo hoàng. Cả hai giáo hoàng là người tình của bà và của con gái bà. Gioan X cũng bị giết như Gioan VIII và Stêphanô VI trước đó, bởi Morozia, sau khi bị cô này tống vào ngục trong luỹ Thiên thần (xây không xa điện Vatican) một thời gian dài. Trước đó, Gioan X còn được thấy tận mắt Marozia giết anh mình. Gioan X cực lực chống lại các lãnh chúa quyền quý Rôma nên đã bị thanh toán. Marozia chỉ hài lòng và đạt đích khi Gioan XI lên ngai giáo hoàng, vì vị này là con mình. Gioan XI dù sao vẫn tốt hơn cha mẹ. Ngài là một giáo hoàng tốt, cố gắng canh tân Giáo Hội. Một sử gia Pháp (Flodoard) viết về triều đại Giáo hoàng này: “Không có bạo lực và hào quang”. Gioan XI giữ ghế giáo hoàng từ năm 931 tới 935.
Nữ Giáo hoàng Gioana
Đây cũng là thời có truyền thuyết về một “nữ giáo hoàng” với hiệu là Gioana Angêlicô.
Chuyện này xuất hiện lần đầu trong thế kỷ 13, kể rằng một cô gái ở Mainz (Đức) giả trai cùng đi với người yêu về Rôma. Ở đó, cô sớm nổi danh vì thông minh và hiểu rộng, nên đã được bầu làm giáo hoàng (vì người ta vẫn ngỡ là nam) sau khi Lêô IV mất năm 855. Sau 2 năm rưỡi ở ghế giáo hoàng, cô đã chết khi chuyển bụng giữa một buổi rước kiệu. 
Nhưng trong bản danh sách giáo hoàng chính thức không có chỗ cho vị nữ giáo hoàng này, bởi vì sau Lêô IV thì cùng trong năm đó Biển Đức III được bầu lên kế vị.
Ngai giáo hoàng là quả banh của giới quý tộc
Khi Marozia kết hôn với Hugo, vua xứ Langobarden, thì con chồng trước của bà là Alberich II chống đối kịch liệt. Hugo vì thế tính chuyện chọc mù mắt Alberich. Đụng độ xảy ra trong lễ cưới. Alberich - có lẽ cố ý - làm đổ chậu nước rửa tay khi anh bưng đến cho kế phụ tương lai của mình. Hugo liền đấm vào mặt Alberich. Anh này bỏ tiệc chạy ra kêu gọi dân Rôma giết Hugo. Nhưng Hugo đã lẻn trốn được khỏi thành. Alberich II lên nắm quyền Rôma, cho tống mẹ và em cùng mẹ khác cha là giáo hoàng Gioan XI vào ngục. Marozia có lẽ chết rũ tù.
Hai chục năm dài Alberich trị vì Rôma và Quốc gia Giáo hội với bàn tay sắt. Một tu sĩ Biển Đức đương thời ở tu viện St. Andrea viết về thời đó: “Ghê quá, Rôma và Toà tông đồ bị ách thật nặng nề”. Các giáo hoàng sau Gioan XI chỉ còn là những tay sai, “chẳng dám nhúc nhích ngón tay khi chưa có lệnh (của Alberich)”, như một sử gia Pháp đã ghi lại nhân chuyến thăm Rôma của ông.
Một thời đầy kinh hãi
Phải nói hầu hết những chuyện sa đoạ thời đó được ghi lại do một người tên Luitprand, Giám mục Giáo phận Cremona, trong sách của ông mang tựa “Oán thù”. Cái tên ít nhiều cho thấy tầm chủ quan của nội dung sách. Một số tài liệu khác thì nói rằng Alberich là một tín hữu ngoan đạo, hoàn toàn ủng hộ chương trình cải cách của tu viện Cluny, lúc đó vừa phát động. Tài liệu cũng cho hay Alberich trực tiếp liên lạc với Viện phụ Odo của Cluny. Một người đương thời bảo Alberich là “kẻ chăm sóc tu viện”, vì ông đã cho sửa lại một loạt tu viện hư nát và đem các tu sĩ theo phong trào Cluny về đó. Đáng sợ nhất là quan điểm của Luitprand về dân Rôma trong thế kỷ đó: “Chúng tôi, người Lombarden, Sachsen, Franken, khinh bỉ dân Rôma đến nỗi khi tức giận chẳng còn tìm được từ ngữ nào để chửi ngoài chữ ‘Mày là bọn Rôma!’. Chữ đó tóm gọn tất cả cái xấu của bọn đó: tầm thường, tiểu nhân, tham lam, hoang điếm và ăn gian nói dối”.
Có lẽ Alberich là mẫu người điển hình thời đại, vừa đạo đức vừa dã man. Nhưng nói chung, tình cảnh tan hoang của Giáo Hội thời đó trong gọng kềm lãnh chúa thì quá rõ. 
Cũng may mà Marozia, tuy nhào nặn giáo hoàng, nhưng đã không thể dẹp cái ngai đó. Để cho những giáo hoàng xứng đáng sau này còn có cơ hội thay thế những vị bất xứng. Đấy cũng là một giai đoạn thử thách, chứng tỏ khả năng tồn tại của Giáo Hội.
Một khởi đầu mới
Giáo hoàng Gioan XII (955-964) là con của Alberich và cháu của Marozia, một tay thiếu niên ăn chơi 17 tuổi, chuyện gì cũng dám làm. Sống hoang đàng. Người ta kể khách ăn nhậu của ngài nâng ly chúc sức khoẻ Luzifer trong những cuộc nhậu lớn. Gioan XII vừa là giáo hoàng vừa là người lãnh đạo Rôma. Ngài là vị giáo hoàng thứ hai lấy hiệu khác với tên tục của mình. Tên tục ngài là Oktavian.
Trong thời cổ và giai đoạn đầu của trung cổ các giáo hoàng lấy tên mình làm tên hiệu giáo hoàng. Thói quen này bắt đầu chấm dứt từ năm 1009. Thời đó, Pietro Bocca di Porco (Phêrô Mõm Heo) làm giáo hoàng. Ngài thấy không xứng khi lấy tên thánh tông đồ cả là Phêrô II làm hiệu cho mình, nên đã đổi thành Sergiô IV. Người đổi tên hiệu đầu tiên trong lịch sử Giáo Hội là Mercurius, lên giáo hoàng năm 532. Vì Marcurius là một tên ngoại giáo, có nghĩa là Chúa của kẻ trộm, nên ngài đã chọn hiệu là Gioan II. Silvestô II (999-1003) bỏ tên tục của mình là “Gerbert”, vì tên này nghe “man” (Đức) quá. Sau khi việc đổi tên hiệu đã thành truyền thống, chỉ có hai giáo hoàng vẫn giữ nguyên tên gọi, đó là Hadrianô VI và Marcellô II.
Trong thời Gioan XII, vua Berengar II cai trị Rôma rất sắt máu. Vì thế, Gioan XII đã kêu cứu vua Otto nước Đức. Otto mang quân sang giúp, được Gioan XII phong lên làm hoàng đế (Đế quốc) Rôma. Đối lại, Otto hứa sẽ tái lập uy tín cho Giáo Hội.
Gioan XII đội mũ đế cho Otto năm 962, nhưng sau đó lại không giữ lời đã hứa với Hoàng đế bên mộ Thánh Phêrô, nên đã bị truất chức. Ngài bị đày lên Bamberg (Đức) và mất ở đó năm 966.
Otto tái lập trật tự ở Rôma và bắt dân thề rằng từ nay về sau không được đưa giáo hoàng nào lên ngai nếu không có sự chấp thuận của hoàng đế. Dĩ nhiên, dân Rôma đã không luôn luôn tuân lệnh. Dù vậy, cùng với đại đế Otto, Giáo Hội đã bước sang một trang sử mới, tươi sáng hơn.
--------------------------------------------------
[1] Đó là số liệu cuối thập niên 1970. Theo thống kê của Bộ Truyền giáo Rôma năm 2000 có tất cả 215.129.000 tín hữu Chính thống giáo.
***************************
TRÌNH THUẬT 26
NHỮNG DẤU HIỆU SUY ĐỒI MỚI
Đấy là một thời kỳ xuống cấp trầm trọng. Không những giáo chủ bất xứng, mà cả giám mục, linh mục, tu sĩ cũng trong tình trạng hư đốn. Ám sát, chém giết không còn là chuyện lạ trong giới giáo sĩ. Trong một lá thư Giáo hoàng Alexandrô II kể chuyện những linh mục giết nhau và giết cả giám mục, chuyện các viện phụ tra tấn hoặc giết tu sĩ mình.
Vợ giáo sĩ hoang phí tài sản Giáo Hội
Chuyện linh mục lập gia đình là cả một chương của lịch sử Giáo Hội thời đó. Tục này quá phổ biến đến trở thành đương nhiên. Một hậu quả của tục này là linh mục cha thường tìm cách để con cũng làm linh mục, hầu bảo vệ bổng lộc cho gia đình mình. Chẳng cần biết ông con đó có xứng đáng chịu chức hay không. Chẳng hạn như Giám mục Regimbald trao Nhà thờ Thánh Martin “của ông” cho cháu chắt mình “người này tiếp người kia giữ cho đến tận thế, trừ trường hợp vì tội lỗi mà dòng họ bị tuyệt tự sớm”. Bên cạnh đó, các bà vợ linh mục sống rất hoang phí. Trong một số thành phố tại Ý vợ chồng các linh mục chánh sở Nhà thờ Chính toà xài tan luôn cả tài sản giáo phận. 
Hậu quả thứ hai là tài sản nhà thờ bị trưng dụng cho việc cưới xin của con cháu. Vì “ngoài khoản đó ra họ chẳng có gì cả”, như lời xác nhận của Giáo hoàng Bênêđictô VIII tại công đồng cải cách Pavia năm 1022. Giám mục Otto ở Vercelli, một người đồng thời, kể thêm: để có thể nuôi gia đình, các linh mục đâm ra “ham hố, cướp bóc, cho vay lãi cắt cổ, tham lam, nạnh kẹ và lừa lọc”. Giáo hoàng Alexandrô II viết về giáo sĩ thời đó: “Ngay cả bàn thờ họ cũng không từ, như những tên trộm và bọn phá hoại đền thờ họ chụp bàn tay tham lam lên tất cả. Tiền lễ và của lễ quyên được để giúp người nghèo và để xây nhà thờ họ cuỗm sạch”.
Mua bán chức tước (mại thánh)
Một lý do làm băng hoại phong tục là nạn mua bán chức tước, từ ngữ Tây phương gọi là Simonie. Chữ này phát xuất từ tên của một ông Simon nào đó. Tân ước kể (Apg 8,18-24) ông này đã đút lót các Tông đồ để được các vị đặt tay ban năng quyền thánh linh cho mình. Giám mục Wido ở Ferrara (thế kỷ 10) coi Simonie là cội nguồn của mọi cái xấu và là “cái lạc đạo lớn của thời đại”, vì từ đó mà bất cứ ai có tiền đều có thể trở thành linh mục, giám mục và cả giáo hoàng. Tiền là trên hết, chẳng cần đòi hỏi học hành, tu luyện gì nữa cả. 
Nạn mua bán nặng nhất ở Ý. Một giám mục kể lại: “Tôi vừa được tổng giám mục phong chức giám mục, phải tốn mất 100 đồng (Soldi). Nếu tôi không có khoản đó thì giờ này đâu đã có mũ gậy. Nhưng tiền tôi sẽ không mất. Tôi sẽ lấy lại qua việc phong linh mục. Phong phó tế cũng có bạc. Các chức tước khác ở nhà thờ và tu viện cũng moi ra tiền”. Và khi Giám mục Mezzobarba mua được ghế Giám mục Giáo phận Firenze năm 1062, nghe đâu bố ông đã khoe: “Tôi nói có Thánh Syrus làm chứng. Trong nhà chủ tôi vua cũng còn mua được rẻ như chơi, huống hồ là một giáo phận! Chỉ 3000 đồng đặt trên cái cơi này là xong!”
Các Giáo hoàng cũng không thoát nạn đó. Người ta công khai tố Giáo hoàng Gioan XII phong chức giám mục để lấy tiền. Sử cho hay Giáo hoàng Bênêđictô IX bán ghế Giáo hoàng cho Grêgôriô VI với giá 1000 thẻ vàng. Chuyện này do chính Grêgôriô thú nhận công khai. Bỏ tiền mua, theo ngài, là vì muốn giải thoát Giáo Hội khỏi Bênêđictô IX.  
Chức nào có giá nấy rõ ràng. Trợ phó tế giá 12, phó tế 13 và linh mục 24 thẻ vàng.
Nạn mua bán phổ thông đến nỗi chẳng cần xưng tội nữa, vì chả tìm đâu ra linh mục sạch! Ở Milano (Ý) có không đầy 5 trong tổng số 1000 linh mục là sạch, không mua chức. Linh mục không còn là thiên chức, mà là chuyện mua bán.
Mầm ung thư thứ ba: thế quyền bổ nhiệm giáo sĩ
Bên cạnh nạn mua bán chức tước và giáo sĩ có vợ, có đào, còn thêm vấn đề giáo dân - đặc biệt là vua - có quyền bổ nhiệm giám mục (Laieninvestitur). Nhiều giám mục có nhiệm sở nhưng đâu đã được chịu chức. Có vị bán giáo phận để tiếp tục sống đời lãnh chúa. Lệ này bắt đầu có từ thời đại đế Karl. Ông này bổ nhiệm và giao cho các giám mục chức tước ngoài đời. Sang thời đại đế Otto (936-973) lệ này trở thành một công cụ của chính sách nhà nước. Otto sợ quyền hành ngày càng lớn của các lãnh chúa đời, nên đã nâng các giám mục lên hàng quận công, bá tước và trao cho họ lãnh địa riêng (Regalien), trao quyền phân xử, thuế má, tiền bạc và họp chợ để giúp ông giữ nền thống nhất quốc gia. Giao quyền lãnh đạo cho các giám mục tin tưởng hơn, bởi họ không có con cháu; vì thế sau khi họ chết, lãnh địa lại trở về tay đại đế. 
Trong thế kỷ 13 có tất cả 93 lãnh địa do giáo sĩ nắm. Các lãnh địa này tồn tại tới năm 1803.
Hại lớn cho Giáo Hội
Chính sách của Otto là một hại lớn cho Giáo Hội. Vì giám mục trở thành lãnh chúa quý tộc, nên hệ thống tổ chức phong kiến của xã hội dân German (Đức) đã xâm nhập vào cơ chế Giáo Hội. Mẫu mực của Thánh Phaolô về một Giáo Hội trong đó “không ai là thầy không ai là tớ” chẳng còn nữa.
Khi khoác vào người bộ áo lãnh chúa, nhiều giám mục bị uy quyền đời làm tối mắt. Chỉ một số rất ít còn dung hoà được hai vai trò đạo đời của mình, chẳng hạn như các thánh Gebhard ở Bregenz (Áo), Wolfgang ở Regensburg (Đức), Adalbert ở Praha (Tiệp), Bruno (em của Otto) ở Koeln (Đức) và Ulrich ở Augsburg (Đức). Tổng Giám mục Friedrich ở Mainz (Đức) vì thế đã than thở với Otto: Hoàng đế đã đặt lên vai tôi gánh quá nặng; tôi chỉ là giám mục, ngoài ra chẳng là gì nữa cả.
Người ta nói, cá thối từ đầu. Điều đó đúng, khi những vị vua cuối cùng của nhà Merowing đã kéo tất cả dân chúng vào ngõ cụt của mình. Câu tục ngữ kia cũng lại một lần nữa đúng, khi các vua chúa cuối cùng của dòng Karoling (hậu duệ của đại đế Karl) tỏ ra mất hết khả năng lãnh đạo. “Giờ tàn của phương Tây” vì thế đã đến, khi dòng họ Sachsen chiếm được quyền hành ở nước Đức. Sachsen là một giống dân thiện chiến, kỷ luật mà đại đế Karl đã tốn bao nhiêu sinh mạng và thời gian để thuần hoá và đưa vào đạo.
Một người Sachsen làm vua Đức
Sau khi đại đế Karl mất, Đại quốc Franken năm 843 bị chia thành 3 nước: Pháp, Đức và Vương quốc độc lập Lothringen nằm giữa hai nước. Vua Đức gốc Sachsen đầu tiên là Heinrich I. Vợ ông, bà Mathilde - vẫn tự cho mình là hậu duệ của Widukind - sinh hạ được ba con trai. Người con cả Otto nối nghiệp cha năm 936. “Sử Sachsen” của Widukind ở Corvey viết về lễ phong vua của Otto như sau:
“Bấy giờ, sau khi cha già dân tộc Heinrich mất, vị vua lớn và tài ba nhất trong các vua, toàn dân Franken và Sachsen đưa con trai Otto lên làm vua. Và họ chỉ định dinh Aachen làm nơi tổ chức bầu cử. Và khi mọi người đến đó, các quận công và các bá tước cấp cao nhất đưa vua mới lên ngai đã dựng sẵn ở đó, đưa tay ra cho vua nắm rồi cùng thề trung thành và sẵn sàng giúp đỡ chống lại mọi kẻ thù. Otto được phong vua với tục lệ truyền thống đó của họ. Trong khi các quận công và các công chức cao cấp hành lễ, thì linh mục thượng tế và giáo đoàn cùng dân chúng chờ sẵn trong thánh đường.
Khi vua vào, tổng giám mục bước tới đón, tay trái ông chạm tay phải vua. Và ông bước tới giữa cung thánh, dừng lại rồi quay ra dân chúng đứng chung quanh và nói: Ta mang tới cho các ngươi tân vương Otto, kẻ được Thiên chúa chọn và đã được tiên vương Heinrich chỉ định và hôm nay được các lãnh chúa phong vua. Nếu các ngươi bằng lòng việc tuyển chọn này thì hãy nắm tay trái đưa lên và hô lớn chúc tụng tân vương.
Sau đó, tổng giám mục cùng vua trong bộ áo choàng bó sát vào người theo phong tục Franken, bước chậm rãi lên đàng sau bàn thờ, đặt lên đó các biểu tượng quốc vương: kiếm và nịt, áo choàng với cườm tay, gậy và vương miện. Tổng Giám mục Hildebert tiến lên bàn thờ, nâng cao kiếm và nịt, quay mặt sang vua và nói: “Hãy nhận thanh kiếm này và dùng nó để xua đuổi tất cả những kẻ chống lại Đức Kitô, những kẻ ngoại và những Kitô hữu xấu, bởi với uy quyền Chúa, ngài đã được trao mọi quyền bính của Đại quốc Franken để tạo hoà bình vững bền cho mọi ki tô hữu”. Rồi vua được xức dầu thánh và đội lên đầu vương miện vàng.
***************************
TRÌNH THUẬT 27
TỪ CANH TÂN TU VIỆN THÀNH CANH TÂN GIÁO HỘI
Giáo Hội đã không chìm luôn trong thế kỷ “đen”, nhưng trái lại đã kinh qua một cuộc hồi sinh có một không hai. Sự “sống lại” này bắt nguồn từ một tu viện vùng Burgogne ở Pháp: Tu viện Cluny.
Một tu viện không như các tu viện khác
Vào cuối đời, quận công miền nam nước Pháp là Guillaume đất Aquitaine muốn lập một tu viện. Đây là điều thông thường các ông hoàng bà chúa thời đó vẫn làm. Nhưng tu viện ở Cluny của ông sẽ phải khác với các tu viện đã có: nó phải độc lập với mọi thế quyền, ngay cả với hoàng đế, và chỉ thuần phục một giáo hoàng mà thôi. Guillaume xác định trong văn bản thành lập năm 910:
“Các tu sĩ có quyền tự do bầu bề trên theo ý Chúa và luật Thánh Biển Đức. Không một thế lực nào có thể cản ngăn việc này. Kể từ ngày hôm nay, tập thể các tu sĩ ở Cluny không phải lệ thuộc bất cứ vua chúa hay một quyền lực trần thế nào. Bên Chúa, trong Chúa và trong các Thánh và dưới sự đe doạ của ngày phán xét cuối cùng tôi yêu cầu và thề rằng sẽ không để cho một quận công, bá tước trần thế hoặc một giám mục nào đặt định một bề trên trái với ý của các tu sĩ”.
Quận công Guillaume tới Rôma để xin phép giáo hoàng lập tu viện khác thường đó. Cho tới lúc này, thường người làm chủ đất có ảnh hưởng lớn trên tu viện hay nhà thờ xây trên đất đó. Nhưng Cluny sẽ không phải tùng phục bất cứ ông hoàng hay tổng giám mục nào cả. Ngay quận công cũng tự khép mình không nhúng tay vào tự do của tu viện. Mặc dù trực thuộc Giáo hoàng Sergiô III, người “rõ ràng thiếu đức hạnh” (Stratmann), nhưng Cluny đã không bị kéo vào cái bất cập đó. Cũng may Sergiô mất một năm sau ngày lập tu viện. 
Thành công lạ lùng: từ việc canh tân của một tu viện dần biến thành canh tân của cả Giáo Hội. Tinh thần mới của Cluny loang dần ra khắp cả nước Pháp, tới Đức, Ý, Tây Ban Nha và Anh. Từ Hirsau canh tân lan ra cả nước Áo với những trung tâm canh tân như Salzburg, Melk, St. Paul và nhiều nơi khác. Khoảng năm 1100 có tới 1450 tu viện canh tân với 10.000 tu sĩ.
Bí mật thành công: khổ hạnh, thinh lặng và phụng vụ
Bí mật thành công của Cluny là việc trở lại cuộc sống khổ hạnh. Luật Biển Đức cũ với lời khấn khiết tịnh, nghèo khó và vâng lời cũng như những giờ cầu nguyện ngày đêm và công việc chân tay được tuân giữ chặt chẽ. Bữa ăn chỉ có cá, phô mát, rau và bánh mì, kiêng ăn thịt.
Thinh lặng tuyệt đối: khi cần chỉ ra hiệu bằng tay. Petrus Damiani viết năm 1063 về đời sống của các tu sĩ Cluny: “Ngoại trừ trường hợp khẩn thiết, không ai dám qua lại chuyện trò trong giờ học, giờ làm và giờ kinh… Ngoài thời gian thao tác cần thiết trong ngày và giờ kinh phụng vụ, còn lại không hơn nửa tiếng cho những gặp gỡ và trao đổi cần thiết. Họ hiếm khi nói. Trong giờ thinh lặng ban đêm và ban ngày trong một số phòng người ta trao đổi với nhau bằng tay, bằng những dấu hiệu thật chọn lọc để không xảy ra hiểu lầm…”. 
Tu sĩ Cluny coi trọng lễ nghi phụng vụ, một phần vì nghi lễ giúp họ thêm lễ độ trong ăn nói và ứng xử. Cuộc sống hằng ngày tuy nhiều thiếu thốn và hãm mình, nhưng họ không hà tiện trong việc cầu kinh chung. Tinh thần Cluny đã khiến dân chúng siêng đi nhà thờ trở lại.
Một thành công nữa của Cluny là ở địa hạt luật pháp. Thời đó, việc trả thù còn thịnh hành, các gia đình quý tộc luôn sống trong ân oán. Để góp phần thuần hoá phong tục man dã đó, Viện phụ Odilo năm 1041 lần đầu tiên xướng lên ngày “Bình an của Chúa” (Treuga Dei): ngài kêu gọi mọi người bắt đầu từ chiều tối thứ tư đến sáng sớm thứ hai trong tuần và cả mùa vọng, mùa chay, phục sinh và hiện xuống không đấu kiếm và khước từ mọi hình thức đánh đấu khác.
Các viện phụ thánh
Trong 8 viện phụ tiếp nhau lãnh đạo Cluny trong 250 năm, có ít ra 7 vị được phong thánh. Viện phụ đầu tiên Berno cũng là thánh. Ngài đã cùng 12 anh em từ tu viện Baume sáng lập ra Cluny.
Kế ngài là Viện phụ Odo. Odo sinh khoảng năm 879, gốc quý tộc, giáo sĩ năm 19 tuổi và là thành viên của giáo sĩ đoàn (Kanonikus) Nhà thờ Thánh Martin ở Tours. Năm 909 làm giáo sư trường tu viện ở Baume, sau đó theo Berno tới Cluny, rồi lên kế vị này năm 929.
Để có chỗ ở cho số tu sĩ ngày càng tăng, Odo cho mở rộng tu viện và nhà nguyện. Ngay dưới thời ngài, nhiều tu viện Pháp xin nhập vào Cluny, và tất cả đã làm thành một “Hội dòng” mà người đứng đầu là viện phụ nhà mẹ Cluny. Đứng đầu mỗi nhà con là một bề trên (Prior). 
Viện phụ Odo đã hình thành ở Cluny một chương trình rộng lớn giúp kẻ nghèo. Suốt năm có 18 người nghèo được chăm sóc đều đặn; số người được giúp đỡ mỗi năm vào khoảng 17.000 người. Mỗi tuần có một tu sĩ rảo khắp các vùng lân cận để tìm người nghèo hoặc tật bệnh bị bỏ rơi và báo về tu viện.
Viện phụ Odo được gọi về Rôma 3 lần để cố vấn cho Giáo hoàng Lêô VII và Stêphanô VIII. Ngài cũng được các vua chúa nhiều lần mời làm trọng tài phân xử các cuộc tranh chấp.
Viện phụ thứ tư của Cluny, Majolus, cũng được mệnh danh là “Trọng tài của các vua”. Một lần, ngài được yêu cầu làm giáo hoàng và nghe đâu đã trả lời: “Tôi chỉ là một viện phụ, không đủ tư cách để nhận một danh dự lớn như vậy”.
Viện phụ Odilo
Cũng là một nhân vật danh tiếng của Cluny, sinh năm 962. Vì là con của một bá tước, Odilo có thể trở nên viện phụ mà không cần phải tu luyện khổ hạnh trong một tu viện nào. Nhưng Majolus đã chinh phục được ông vào dòng, làm linh mục và thành viện phụ năm 994.
Odilo nhỏ người, khoẻ mạnh, bản tính khắc khổ. Nghiêm với mình nhưng rộng với người. Ngài vẫn nói: “Nếu như tôi bị chửi, thì tôi muốn bị chửi vì cái khoan dung hơn là vì cái nghiêm khắc của mình”. 
Odilo có quan hệ khắp nơi. Ngài giữ liên lạc với 6 giáo hoàng, 4 hoàng đế, 5 vua và nhiều ông hoàng, làm cố vấn cho hoàng đế Heinrich II và đã làm trung gian cho hoàng đế Konrad II với vua Pháp Robert II. Một người đương thời viết về ngài: “Odilo được yêu mến bởi vua Pháp Norbert, bởi Adelheid, mẹ của các ông hoàng nhà Ottonen, bởi hoàng đế Đức Heinrich và cả hai ông hoàng Konrad và Heinrich, bởi vua Hungari Stephan và vua Tây Ban Nha Sancho, dù hai người sau này chưa thấy mặt ngài. Các Giáo hoàng Silvestô, Biển Đức, Gioan và Clêmentô kính trọng ngài như người anh”. 
Hoàng đế Heinrich II vì kính trọng đã tặng ngài một số tặng vật riêng, nhưng ngài đã bán đấu giá để mua đồ ăn cho người nghèo trong nạn đói năm 1028-1033. Nạn đói lúc đó thật trầm trọng, đến nỗi nhiều người đã phải ăn thịt người, mặc dù luật pháp cấm với án tử. Odilo đích thân đi từ thành này sang thành khác, làng này qua làng khác để quyên của ăn cho dân đói. 
Odilo cũng là người đã cho “tân trang toàn bộ Cluny, trừ các tường nhà thờ”. Ngài hãnh diện vì đã biến tu viện bằng gỗ thành một công trình bằng đá.
Viện phụ Odilo chín lần băng núi Alpes sang Rôma, lần cuối cùng nhân lễ đăng quang hoàng đế Heinrich III. Khi từ giã Rôma, cụ già 84 tuổi bị té ngựa và trọng thương. Nhưng sau 4 tháng lại lên đường. Chuyến về đi mất 6 tuần. Rồi lại tiếp một vòng thăm các nhà con trực thuộc nữa. Đêm giao thừa năm 1048, ngài nằm chết dưới đất trong bộ đồ mùa chay.
Đỉnh cao dưới thời Hugo
Hoàng kim của Cluny diễn ra dưới thời Viện phụ Hugo ở Semur (1024-1109). Ngài lãnh đạo tu viện lúc 25 tuổi và kéo dài tất cả 60 năm. Ngài cho xây thêm một bệnh viện và chính mình săn sóc bệnh nhân trong đó, rồi mở rộng thêm tu viện và nhà nguyện. Cho đến khi Đền thờ Thánh Phêrô ở Rôma được tái thiết thì nhà nguyện Cluny là nhà lớn nhất thế giới lúc đó. Cả phương Tây đã góp phương tiện để xây công trình nguy nga này. Nguyện đường gồm 5 gian giữa, 2 gian bên và 8 tháp.
Hugo cũng liên lạc với tất cả vua chúa đạo đời thời đó. Một lần, Giáo hoàng Lêô IX cử ngài làm sứ thần sang Hungari. Hoàng đế Heinrich III muốn mời ngài làm cố vấn, nhưng bị từ chối. Ngài chỉ nhận làm bố đỡ đầu cho con trai của hoàng đế, sau này là hoàng đế Heinrich IV, người đã muốn bắt Giáo Hội quy phục trong vụ tranh chấp quyền bính sau này.
Trong thế kỷ 16, Cluny hoàn toàn bị đời hoá. Viện phụ không còn là những vị thánh nữa. Trong cuộc cách mạng Pháp người ta lấy chuông đồng của Cluny đổ thành súng đại bác, đập phá các bức kính màu giá trị trong nhà nguyện, đốt thư viện và thư khố, lấy đi hoặc bán tháo các động sản.
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Năm 1076, xảy ra chuyện phải đến: cuộc xung đột công khai giữa giáo hoàng và hoàng đế. Xung đột quả cần thiết, vì từ vai trò “che chở” thế quyền bây giờ muốn “nắm” luôn Giáo Hội. Gánh thế quyền đã trở nên quá nặng khiến Giáo Hội phải tháo gỡ, nếu không muốn mãi bị lệ thuộc. 
Canh tân vươn tới Rôma
Tinh thần của Cluny vươn tới Rôma, khi Giám mục Giáo phận Bamberg (Đức) năm 1046 được bầu làm giáo hoàng với hiệu là Clêmentô II và tuyên bố: “Ai đút tiền để làm phép nhà thờ, cho giáo sĩ mượn tiền hoặc phong chức linh mục vì tiền, kẻ đó sẽ bị tuyệt thông”. Giáo hoàng này tìm cách chấm dứt không những nạn mua bán chức tước, mà còn cả tục linh mục lập gia đình.
Giáo hoàng canh tân kế tiếp là Lêô IX, người quyết tâm nhất đem tinh thần Cluny vào giáo triều. Cuộc chia tay đông tây năm 1054 xảy ra trong thời ngài. Cũng như Lêô IX, các Giáo hoàng Victoriô II, Stêphanô IX và Nikôlêô II đều là những giáo hoàng nhiệt tâm muốn đổi mới.
Định lại việc bầu giáo hoàng
Năm 1058, Nikôlêô II nhậm chức giáo hoàng. Ngài nổi tiếng về sắc chỉ bầu giáo hoàng năm 1059, theo đó từ nay trở đi hoàng đế hay vua không còn ảnh hưởng nào nữa trong việc bầu giáo chủ. Sắc chỉ định rõ: Trước hết 7 hồng y - giám mục (các giám mục phụ cận Rôma) phải đồng ý với nhau về một ứng viên giáo hoàng, rồi đem ra cho các hồng y - linh mục (linh mục của các nhà thờ chính ở Rôma) và hồng y - phó tế bầu, trước khi hỏi ý kiến dân chúng. Hoàng đế chỉ có việc chuẩn y, chứ không được nhúng tay vào việc bầu. 
Lại cấm hôn nhân giáo sĩ, mua bán chức tước và thế quyền bổ nhiệm giáo sĩ 
Hai Thượng Hội đồng Mùa Chay năm 1075 và 1076 đã có quyết nghị dứt khoát đối với việc linh mục lập gia đình, lệ mua bán chức tước và việc thế quyền bổ nhiệm giáo sĩ. Tục mua bán và quyền định đặt của thế quyền bị thượng hội đồng kết án là rối đạo. Quyết định Thượng Hội đồng về khoản độc thân gặp chống đối dữ dội của giáo sĩ, đặc biệt nơi các giáo sĩ cấp thấp. Tổng Giám mục Giáo phận Mainz (Đức) suýt mất mạng, khi buộc giáo sĩ mình bỏ vợ lẽ. Chỉ vài chục năm sau, chuyện giáo sĩ có vợ có đào lại trở về tình trạng đương nhiên như trước đó.
Luật độc thân giúp giáo sĩ tránh gánh nặng và bận rộn gia đình. Cấm lệ mua bán nhằm đưa giáo sĩ về với ơn gọi và khả năng thật sự của mình. Cấm việc nhúng tay của thế quyền sẽ giúp giáo sĩ cấp cao thoát khỏi quyền lực các lãnh chúa và tránh việc đời hoá giai tầng này. Đó là lần đầu tiên người ta nói đến nạn này. Cụ thể: Thượng Hội đồng quyết nghị doạ tuyệt thông những ông vua nào chiếm giữ các giáo phận và tu viện.
Hai kẻ mạnh miệng nhất đẩy Thượng Hội đồng đi tới những quyết định trên là Hồng y Humbert và “thầy tu Hildebrand”, người về sau trở thành Giáo hoàng Grêgôriô VII.
Vương quyền cảm thấy bị đe doạ...
Vua Đức là người sợ biện pháp cấm nhúng tay của thế quyền nhất, là vì uy quyền của các vua nước này, kể từ thời đại đế Otto, dựa phần chính trên các quận công và bá tước giáo sĩ, mà họ đã đưa ra thay thế các lãnh chúa đời nắm các lãnh địa trong đế quốc. Các lãnh chúa đạo không những giúp vua chống lại những ông hoàng đời gây rối, mà còn là nguồn tài chính và binh lính cho chính quyền trung ương. Nếu các lãnh chúa đạo giờ phải trở về với vai trò thuần tuý tôn giáo, thì quyền lực của vua kể như mất. Đây là chuyện sống còn, nên vua Heinrich IV phải bằng mọi giá chống. 
Đàng khác, giáo quyền cũng không thể ngồi yên nhìn những lạm dụng kia huỷ hoại dần Giáo Hội. Nay là lúc bắt buộc phải có biện pháp chấn chỉnh. Cả giáo hoàng lẫn vua, vì thế, ở vào một tình thế lưỡng nan, sống còn cho cả hai phía. Đây không phải là cuộc chiến tôn giáo, văn hoá hay cho quyền lợi cá nhân giữa Grêgôriô VII và con rửa tội của ngài là Heinrich IV. Grêgôriô VII không có hậu ý phá quyền lực của Heinrich, nên thoạt tiên muốn đối thoại để tìm một thoả hiệp. Nhưng vua Heinrich mất kiên nhẫn... 
Trước khi đi sâu vào cuộc tranh chấp, thiết tưởng cần biết qua về Grêgôriô VII, một nhân vật uy quyền mà cũng bi thảm nhất của lịch sử nhân loại. Giáo hoàng Piô XII gọi ngài là vị “Giáo chủ vĩ đại trong các giáo hoàng”, một “Giáo hoàng không những vĩ đại nhất của thời Trung Cổ, nhưng của mọi thời”.
Một tu sĩ làm giáo chủ
Tu sĩ Hildebrand là người điều hành đám tang Giáo hoàng Alêxandrô II. Giữa buổi lễ, dân Rôma hô to: “Hildebrand phải làm giám mục!” Họ muốn Hildebrand làm giám mục Rôma, nghĩa là giáo hoàng. Ngày 21-4-1073, sau một cuộc ẩu đả, anh “thầy tu Hildebrand” nhỏ con, xấu xí và cực kì kham khổ được dân Rôma công bố là tân giáo hoàng, trái với luật bầu cử năm 1059 mà chính Hildebrand cũng góp phần trong việc khai sinh. Nhưng các hồng y đã chấp thuận quyết định của dân. Hoàng đế đứng trước một sự đã rồi. Lúc được bầu, Hildebrand, hiệu là Grêgôriô VII, vào khoảng 50 tuổi. 
Hildebrand sinh ở Toskana, từ một gia đình dân dã, nhưng mẹ ngài có bà con với Giáo hoàng Grêgôriô VI. Được giáo dục ở Rôma, sau nhập một nhà chi nhánh của Cluny và trở thành cố vấn cho năm đời giáo hoàng liên tiếp. Cũng như Hồng y Humbert, Hildebrand là người say mê chương trình canh tân Cluny. Chính ngài là tác giả của nhiều sắc lệnh canh tân của giáo triều.  
Làm giáo hoàng, Hildebrand có dịp mang tư tưởng canh tân áp dụng cho toàn Giáo Hội. Ngài thuyên chuyển giám mục không cần viện lý do. Cho điều tra những lạm dụng và thiếu sót trong các giáo phận và tu viện. Bởi xuất thân từ dân dã, trong lúc các giám mục Đức lại thuộc hàng quý tộc, Grêgôriô VII đã không phải rào đón trong các biện pháp của mình. Mục tiêu của ngài rõ ràng là tốt, nhưng phương pháp hành xử nhiều khi đã không luôn đẹp. Hình như ngài một lần đã nói: “Vô phúc cho kẻ không dám rút kiếm ra trước cuộc chém giết”. Cũng vì bản chất thích gây gỗ của ngài mà Thánh Petrus Damiani một lần gọi ngài là “Satan thánh” và ví tính tình ngài “dữ như gió bấc”. Những kẻ khác cho ngài là tự kiêu, thiếu tế nhị, thiếu khôn ngoan trong việc thương thảo. Nhưng ai ai cũng phải công nhận ngoài cái vỏ hung hãn đó ngài là người rất đạo đức và khiêm nhu: làm giáo hoàng nhưng vẫn luôn mặc áo dòng. Ngài chiến đấu là vì Giáo Hội, chứ chẳng phải cho mình. Về sau, ngài đã thổ lộ với vua Heinrich là mình bị buộc khoác áo giáo hoàng và thích kết thúc cuộc đời trong “đời sống hành hương” hơn.
Khổ tu chưa hẳn mang lại hoa trái
Là một thầy dòng, nhưng Grêgôriô VII không nhìn việc khổ tu với con mắt lạc quan. Có lần thầy trách viện phụ Hugo của Cluny đã nhận một ông hoàng vào dòng. Theo thầy, khi đã vào tu viện thì ông hoàng không còn có thể chứng tỏ “tình yêu thật” của mình ra được nữa. Grêgôriô quý hành động vì tình yêu hơn việc ăn chay, thức đêm và cầu nguyện, nên cực chẳng đã ngài mới để cho giáo sĩ nhập dòng. Có một giám mục vừa lui về dòng thì bị ngài kéo ra. Nữ bá tước Mathilde đất Toskana xin phép mãi để được vào tu mà ngài không cho. Grêgôriô VII không hẳn hoàn toàn chống lại cuộc sống đan viện, nhưng mong muốn của ngài là: người Kitô hữu phải thể hiện tình yêu mình ra bằng hành động.
Chương trình của ngài: Sự thống trị của Thiên chúa
Grêgôriô VII công bố chương trình của ngài trong tài liệu “Dictatus papae” (Độc tài giáo hoàng) gồm 27 điều, trong đó có một vài điều điển hình như sau: chỉ có giáo hoàng có quyền bổ nhiệm hoặc cất chức giám mục. Không ai được sống chung với người đã bị giáo hoàng phạt ra khỏi Giáo Hội. Chỉ có một mình giáo hoàng có quyền ra luật mới và lập các giáo hội mới... 
Chừng nấy thôi thì tốt. Nhưng Grêgôriô VII đã đi xa hơn những yêu cầu của Cluny, khi ngài bắt luôn thế quyền phải phục tùng thần quyền và xác định giáo hoàng là kẻ quyền năng nhất dưới trần thế...
Nghĩa là ngài không chỉ đấu tranh cho độc lập Giáo Hội, mà còn chủ trương nắm quyền trên mọi vua chúa trần thế. Đó là chương trình và mục tiêu của ngài. Grêgôriô VII là người say mê đến quá khích tư tưởng “Nước Chúa” của Antịnh. Thực ra lý luận ưu quyền giáo hoàng của Grêgôriô VII không hẳn sai, vì nếu Chúa là vua vũ trụ, thì hoàng đế - một tín hữu - đương nhiên phải vâng phục “Người đại diện của Ngài” ở trần gian.
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Khi cơn gió canh tân Cluny thổi tới Rôma, giáo triều bừng lên sức sống mới, đặc biệt với Giáo hoàng năng nổ Grêgôriô VII, người đã thẳng tay chống lại tục linh mục lập gia đình, mua bán chức tước và quyền bổ nhiệm của thế quyền. Riêng điểm cuối sẽ đụng lớn với thế quyền nước Đức - điều mà Giáo hoàng thật chẳng muốn. Vì vậy, lúc đầu Grêgôriô VII muốn thương thảo với vua Đức để tìm ra một giải quyết ổn thoả cho cả đôi bên. Chỉ khi Heinrich IV bất chấp và tự tay phong một linh mục lên làm Tổng Giám mục Giáo phận Milano (Ý), lúc đó cuộc tranh chấp mới nổ ra.
Vua truất phế giáo hoàng
Khi Grêgôriô VII doạ tuyệt thông Heinrich vì chuyện Tổng Giám mục Milano, vua Đức triệu tập đại hội Vương quốc ở Worms yêu cầu các giám mục Đức hiện diện (2 tổng giám mục và 24 giám mục) truất phế giáo hoàng. Mỗi giám mục phải ký vào bản tuyên bố riêng, là tôi “cho Hildebrand biết, là kể từ giờ này tôi không vâng phục và công nhận ông là giáo chủ nữa”. Vua viết cho ông “giáo hoàng giả” với lời lẽ như sau: “Đáng đời cho sự điên rồ của ông, kẻ không coi trọng ai trong Giáo Hội cả, thay vì tạo danh dự thì chửi, thay vì cầu lành thì lại chúc dữ họ. Chỉ cần đề cập cái nhỏ nhặt và quan trọng nhất: ông không những không kính cẩn với những bậc đứng đầu Giáo Hội, mà lại đối xử với họ như những tên đầy tớ, những đầy tớ không biết việc chủ làm, ông còn đưa chân đạp lên họ. Ông chửi để được dân khen. Những người dân mà ông bảo là chẳng hiểu gì hết, chỉ mình ông là biết tất cả... Tôi, Heinrich, nhờ ơn Chúa làm vua, cùng với tất cả các giám mục của tôi nói cho ông hay: xuống đi, xuống đi. Đồ muôn năm vô phúc!”
Các giám mục truất phế giáo hoàng vì họ sợ mất chỗ đứng và quyền lợi của mình, nếu như lệnh của giáo hoàng được thi hành. Bởi tất cả họ đều do vua cử lên, chứ không phải do giáo hoàng. Nhưng cung cách hành xử của các giám mục đồng thời cũng cho thấy sự vong thân của giáo sĩ và việc cải tổ Giáo Hội cấp thiết là dường nào.  
Giáo hoàng tuyệt thông vua
Bức thư của vua tới tay Giáo hoàng ngày 24-2-1076, sau lễ khai mạc Đại hội Mùa Chay. Khi nghe sứ giả nhà vua đọc thư, cả đại hội điên tiết, nhảy bổ vào đánh sứ giả. Chỉ có một mình Giáo hoàng trầm tĩnh lắng nghe. Nhưng khi thấy ẩu đả, ngài lao vào can. Hôm sau, Giáo hoàng viết trả lời vua dưới dạng một kinh nguyện. Sau phần mở đầu cho biết mình cực chẳng đã mới nhận chức giáo hoàng, Grêgôriô VII ra vạ tuyệt thông như sau:
“... Nhân danh Chúa toàn năng là Cha và Con và Thánh thần, tôi cất quyền cai quản toàn Vương quốc Đức và Ý khỏi Heinrich, là vua và là con của hoàng đế Heinrich, và tháo gỡ cho mọi tín hữu những lời thề đã và sẽ hứa với ông cũng như cấm không ai được phục vụ ông...”.
Heinrich cũng tuyệt thông lại Giáo hoàng. Vạ do Giám mục Giáo phận Luettich ra, nơi mà vua đang có mặt khi nhận được thư Giáo hoàng. Sử chép: sau khi vạ được ban ra cho Giáo hoàng, trời đổ mưa khủng khiếp, một cú sét đánh vào nguyện đường, nơi được trang hoàng để đón vua, và làm cho nguyện đường cháy ra tro. Giám mục Giáo phận Luettich từ trần sau đó ít ngày. 
Hậu quả kinh hoàng
Dân chúng rất đỗi hoang mang khi hay tin vua bị tuyệt thông và bị phạt “nhãn tiền”. Heinrich IV dần dần bị cô lập. Các lãnh chúa lánh xa vua, vì sợ Giáo hoàng cũng sẽ ra lệnh cho dân chống lại mình và cấm cử hành phụng vụ (Interdikt) trong lãnh địa mình. Interdikt có nghĩa là mọi nhà thờ phải đóng cửa, cấm giật chuông, không còn cử hành thánh lễ, tang lễ, hôn lễ nữa. Đó là những “vũ khí” của Giáo hoàng, mà người ta sợ còn hơn sợ binh lính nhà vua. Một số lãnh chúa lợi dụng tình trạng khó khăn của vua để củng cố quyền uy riêng. Năm 1076, tại đại hội Vương quốc ở Tribur, các lãnh chúa công khai doạ vua nếu trong vòng 1 năm mà không giải được vạ tuyệt thông thì họ sẽ bầu vua mới. Đồng thời họ mời Giáo hoàng đến Augsburg để bàn chuyện lập vua mới. Khi Giáo hoàng đang trên đường đến Augsburg, Heinrich IV bị các lãnh chúa giữ ở Speyer. 
Canossa: cơ hội cuối cùng 
Trên đường sang Đức, khi Giáo hoàng tới gần Mantua thì được tin vua Heinrich đang tới. Ngài lùi lại trọ ở thành Canossa, dinh của nữ biên bá tước Mathilde đất Toskana. Heinrich bí mật rời Speyer để chặn việc Giáo hoàng tới Augsburg và tìm cách xin giải vạ. Đó là cơ hội cuối cùng, vì ông vẫn muốn tiếp tục giữ ngai vua.  
Vua Heinrich IV băng qua ngọn núi Cenis để tới Ý, giữa mùa đông năm 1077, lạnh đến nỗi sông Pô cũng đóng băng. Bà vợ Bertha và con trai 2 tuổi Konrad ông cho cuốn ấm bằng da trâu và mang xuống thung lũng. Còn ông cứ tiếp tục bò nhiều hơn đi trên núi tuyết. Nhiều chú ngựa quỵ ngã thê thảm trong bão tuyết. 
Tới Canossa, Heinrich đi chân đất bận quần áo đền tội ngày ngày tới trước cửa thành xin tha vạ. Giáo hoàng lúc đầu làm căng. Nhưng sau 3 ngày, ông cho mở cửa thành, vì bị Viện phụ Hugo dòng Cluny và Bá tước Mathilde ép và nài nỉ quá. Heinrich lúc đó thất vọng, đã tính thôi đền tội và quay về. 
Vạ được giải ngày 28-1, vừa kịp lúc, bởi tới ngày 2-2 thì hết kỳ hạn 1 năm do các lãnh chúa quy định.
Ai là kẻ thắng
Từ thời Bismarck (1815-1898, thủ tướng đầu tiên của Vương quốc Đức), “chuyến đi Canossa” được hiểu như đồng nghĩa với sự “nhục nhã của đế chế Đức”. Nhưng không hẳn vậy. Ngay người thời đó cũng đã coi hành động của vua chẳng phải là chuyện nhục nhã, song là một đòn thắng ngoại giao, vì ông đã giải được vạ và giữ được ngai. Thực tế mà nói, việc giải vạ của Giáo hoàng chẳng vì “ngoại giao” gì nào cả; nhưng vì là một linh mục, Giáo hoàng buộc phải tha cho kẻ cải hối.
Mặt khác, đó cũng là một chiến thắng của Giáo hoàng, nói đúng hơn, chiến thắng cho giáo quyền, vì vua Đức đã không còn làm mưa làm gió trên Giáo Hội được nữa và không thể ngăn cản được nữa những nỗ lực canh tân của Giáo hoàng. 
Tuy nhiên, với chuyến đi của ông, Heinrich đã không cản được ý định lập vua mới – giờ lại ngoài ý muốn của Giáo hoàng – của các lãnh chúa. Họ bầu Rudolf đất Schwaben (anh rể vua) lên ngai. Heinrich IV yêu cầu Giáo hoàng tuyệt thông Rudolf, nếu không thì ông sẽ đưa lên một giáo hoàng khác. Trước thái độ đó, Grêgôriô VII ra vạ tuyệt thông Heinrich lần thứ hai, vào năm 1080. Heinrich IV liền truất phế Grêgôriô VII và đưa Wibert ở Ravenna lên làm giáo hoàng đối đầu, hiệu là Clêmentô III. Grêgôriô VII phản ứng lại bằng cách yểm trợ Rudolf và tuyệt thông Clêmentô III. Ngày 25-10-1080, sau khi thắng quân của Giáo hoàng ở trận gần Volta, Heinrich kéo quân về Ý chiếm Rôma năm 1084. Bấy giờ, các hồng y cũng đồng ý phế Grêgôriô VII. Grêgôriô VII vào trốn trong luỹ Thiên thần và bị giam ở đó, cho tới khi được lãnh tụ quân Norman là Robert Guiscard giải thoát và mang về miền nam nước Ý. Giáo hoàng Grêgôriô VII chết trong âm thầm ở Salernô ngày 25-5-1085. Câu nói cuối cùng của ngài: “Tôi đã yêu công lý và ghét bất công, vì thế tôi chết trong lưu đày”.
Phân quyền
Cuộc tranh chấp quyền bính chỉ tạm kết thúc khi Giáo Hội và hoàng đế Heinrich V – con Heinrich IV – ký “Thoả ước Worms” năm 1122, gồm các điểm sau: Giáo Hội chọn giám mục, hoàng đế được phép dự lễ phong chức đó. Giáo Hội trao cho tân giám mục mũ và gậy, tượng trưng cho quyền đạo, hoàng đế trao kiếm tượng trưng cho quyền đời. Như vậy, từ nay trở đi hoàng đế hết vai trò “bảo hộ” đối với Giáo hội.
Heinrich IV sinh ngày 11-11-1050, được đưa lên ngai lúc 5 tuổi. Ông thực sự cai quản Vương quốc lúc 15 tuổi. Uy quyền của ông đạt tới đỉnh cao sau khi Grêgôriô VII mất. Nhưng kẻ thù mới của ông ở ngay trong gia đình ông. Thoạt tiên, ông bị con trai đầu là Konrad chống; bị con thứ là Heinrich tống vào ngục để tiếm ngai vua. Heinrich phải trốn, và cuối cùng bị con rể là thánh Leopold ở Áo truất chức. Heinrich IV mất năm 56 tuổi. 5 năm dài xác ông bị bỏ mặc trong một nhà nguyện chưa làm phép, vì khi chết ông còn đang mang vạ tuyệt thông. Chỉ sau khi bị công chúng làm áp lực mạnh quá thì con ông, Heinrich V, mới xin giải vạ và đem chôn cất trọng thể trong Nhà thờ Chính toà Speyer.
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Cuộc phong thánh đầu tiên
Thời đó, chỉ cần một uỷ ban giám mục cũng đủ để phong “thánh” cho Giám mục Ulrich, mất năm 973 ở Augsburg (Đức). Nhưng vị giám mục kế nhiệm thứ ba sau ngài muốn tên tuổi Ulrich được cả hoàn vũ tôn kính. Kỳ họp Hội đồng Latêran ở Rôma năm 993, ông tới phúc trình tiểu sử và những biên bản phép lạ của cố Giám mục. Giáo hoàng Gioan XV liền cho thảo một sắc chỉ chính thức công bố Ulrich là thánh của Giáo hội Rôma. Đây là lần phong thánh mang tính cách “điển quy” (canon) đầu tiên của Giáo hội Công giáo. Cho tới lúc đó, mỗi giáo phận, mỗi dòng tu đều có quyền chọn “Thánh” cho mình. Việc phong thánh cho Ulrich lần này bởi tay Giáo hoàng đã trở thành tiền lệ, vì từ đây về sau giáo triều Rôma giành lấy quyền xét định và phong thánh. Các điều kiện phong thánh cũng được đưa ra từ đó và càng ngày càng chặt chẽ hơn. Nhưng phải chờ tới sau này, thời Giáo hoàng Urbanô VIII, mới có một quy chế phong thánh rõ ràng chi tiết vào năm 1634. Bởi lệ chọn thánh trước thời Ulrich khá tự do nên có những vị ngày nay chúng ta thấy quả không xứng. Về tiêu chuẩn chọn lựa, người ta đã ít quan tâm tới đức hạnh, nhưng chú trọng vào công lao của họ đối với Giáo Hội. Trường hợp Ulrich cũng vậy. Ngài được dân tôn kính vì đã có công bảo vệ thành Augsburg chống lại quân Hung nô, có công hàn gắn những tàn phá của quân này đối với giáo phận, và tuy là giám mục và là một lãnh chúa, ngài đã thi hành bổn phận tốt đẹp, không để đạo đời lẫn lộn.
Về lại Augsburg
Ulrich thuộc một gia đình quý tộc miền Schwaben, học ở tu viện nổi tiếng St. Gallen, rồi về làm nhân viên tài chính và quản trị tài sản cho bác của mình là Giám mục Augsburg. Khi người bác mất, Giáo hoàng giao giáo phận lại cho Ulrich trông coi, nhưng chàng thanh niên 19 tuổi ấy không nhận, mà trái lại bỏ về miền quê sống với mẹ goá. Chỉ sau khi người kế nhiệm bác mình mất, Ulrich mới chịu nhận chức Giám mục Augsburg.
Không những vua Heinrich I, mà cả dân chúng lẫn giáo sĩ Augsburg đều muốn Ulrich đứng đầu giáo phận. Là giám mục - lãnh chúa nhưng Ulrich đã không để mình trở thành một cánh tay nối dài của vua. Khi được triệu về cung giúp vua, Ulrich khá bối rối, vì phải bỏ dở việc xây dựng giáo phận mà từ 50 năm qua năm nào cũng bị quân Hung nô cướp phá. Nhân khi một nhà thờ mới xây trong giáo phận bị sập, ông liền cử người cháu thay thế mình ở cung vua rồi trở về lại Augsburg.
Cầm cự được chừng nào hay chừng đó
Quân Hung nô, mà hậu duệ của họ ngày nay gọi là dân Hungari, là một rợ dân chuyên cưỡi ngựa có nguồn gốc từ Mông Cổ. Họ từ vùng thảo nguyên nước Nga kéo sang, cướp phá và huỷ hoại các đế quốc phía tây và đánh đuổi các dân giống Slavơ chạy sang Pháp hoặc xuống Ý. Người ta kể, khi tới Pavia, họ giết sạch dân trong vùng không chừa một ai. Tại St. Gallen, các tu sĩ phải tự vũ trang chống lại. Sử tu viện ghi, Viện phụ Engilbert quấn giáp vào người và động viên tu sĩ: “Anh em ơi, hãy cầu Chúa giúp ta đánh lũ quỷ đó cả bằng tay không, từ trước tới giờ ta chỉ đánh chúng bằng tinh thần”. Nỗ lực của các tu sĩ ít ra đã ngăn được sự huỷ diệt toàn bộ tu viện.
Luitpold, bá tước nước Áo, lần đầu tiên cố gắng chặn đà tiến công, nhưng đạo quân của ông bị rợ dân đè bẹp và chính ông bị giết ở Preßburg. Về sau, vua Heinrich I, người mở đầu dòng vua Sachsen, ra quân ở bên sông Unstrut, nhưng cũng chỉ làm chậm đà tiến công của họ mà thôi. Chỉ tới đại đế Otto I, con của Heinrich I, mới thắng được Hung nô ở trận Lechfeld gần Augsburg.
Trận Lechfeld
Với 3 đạo quân gồm 100.000 người, quân Hung nô tiến vào Bayern, rồi kéo tới Augsburg. Họ mưu tính dùng Augsburg làm bàn đạp tiến hành những cuộc cướp phá kế tiếp. Nhưng họ đã quên không nghĩ tới Ulrich, người vừa quyết định đích thân đứng ra lãnh đạo việc bảo vệ thành. Ông cho xây tường quanh thành và mở những cuộc rước cầu nguyện. Dân cầu nguyện ngày đêm. Khi các đợt tấn công của Hung nô thất bại, Ulrich cho phản công. Ulrich đuổi quân Hung chạy dài về hướng đạo quân của vua Otto đang tới. Vị giám mục 65 tuổi không đích thân lâm chiến, ông chỉ cưỡi ngựa theo quân, tay không mang vũ khí, thân không mang áo giáp mà chỉ bận y phục giám mục. Quân Đức chiến thắng hoàn toàn ở Lechfeld trong ngày lễ Thánh Laurentiô (10-8-955). Giả như Ulrich không cầm cự được cho tới khi quân nhà vua tới, thì quân Hung đã có thể sử dụng thành luỹ Augsburg để chống lại quân tiếp viện. 
Sau trận Lechfeld, quân Hung không bao giờ bén mảng tới Đức nữa. Trong nửa thế kỷ, nước Đức đã bị họ phá nát biết bao nhiêu là nhà thờ, tu viện và làng mạc. Sau 3 lần liên tiếp bại trận ở Hy Lạp, rợ Hung ngụ lại bình nguyên Hungari và trở thành nông dân định cư. Từ một dân du mục, họ dần dần trở thành một dân tộc có văn hoá của quốc gia Hungari ngày nay. 
Người bạn của kẻ nghèo
Ulrich làm Giám mục Augsburg 50 năm. Dù là lãnh chúa, ông dồn hết tâm trí cho chuyện giáo phận và Giáo Hội. Ông mở công đồng giáo phận đều đặn và siêng đi thăm các giáo xứ khắp miền, một việc không phải là dễ vào thời đó. Ulrich quan tâm đến việc huấn luyện giáo sĩ, cực lực chống lại những bất cập và mê tín. Mỗi lần giám mục rảo bước trong giáo phận, người nghèo kéo từng đoàn đi theo, để được chia sẻ của ăn. Để góp phần giảm bớt cảnh đói nghèo của dân, giám mục đã không ngần ngại bán đi những tài sản của lãnh chúa và cử ra những nhân viên phụ trách việc cứu đói.
Là một lãnh chúa có thể sống sung túc trên nhung lụa, nhưng ông vẫn âm thầm sống khó nghèo theo luật dòng. Ulrich mất năm 83 tuổi. 20 năm sau ông được dân chúng kính như một vị thánh. Với việc phong thánh của Rôma, tên tuổi ngài tới năm 1050 đã được cả Giáo Hội hoàn vũ tôn kính.
Thánh Stêphanô, vua của Hungari
Một sự kiện tối quan trọng trong lịch sử Hungari kể từ sau trận Lechfeld là việc ông hoàng Vajk vào đạo năm 973 và lấy tên thánh là Stêphanô. Sở dĩ có tên Stêphanô là vì Vajk được một linh mục Đức thuộc Giáo phận Passau rửa tội, mà thánh bổn mạng của Giáo phận Passau lại là Stêphanô. Người có ảnh hưởng lớn đến việc giáo dục ông hoàng trẻ đó là Giám mục Adalbert, Giáo phận Praha (Tiệp). Giám mục đã ban phép thêm sức và môi giới để ông hoàng lấy Gisela, chị của hoàng đế Đức Heinrich II sau này.
Vajk là con của đại lãnh chúa Geza và vợ là Sarolt, một tín đồ Công giáo miền Siebenbuergen. Vì hậu ý chính trị, Geza cho phép các nhà truyền giáo Passau vào lãnh địa mình và đã cùng với con lãnh nhận phép rửa. Sau khi cha mất, Stêphanô kế nghiệp năm 997. Vào ngày lễ Giáng Sinh năm 1000, Stêphanô được xức dầu, tấn phong vua nước Hungari. Ông là nhà lãnh đạo Hung đầu tiên mang tước “Vua tông đồ”. Ông mở rộng biên cương sang tới bên kia sông Theiß, sông Donau và miền Siebenbuergen. 
Những điểm quan trọng nhất trong chương trình của ông là nỗ lực nâng cao lòng đạo trong dân và đưa Giáo hội Hung nối liên lạc với Rôma chứ không liên lạc với Konstantinôp. Cố vấn của ông là các tu sĩ Biển Đức trong phong trào cải cách Cluny. Các vị truyền giáo tới từ Bayern, Boehmen và Ý. Stêphanô cho xây một loạt tu viện, mà về sau trở thành những trung tâm đức tin và văn hoá Kitô. Ở Gran, ông cho xây gần hoàng cung một nhà thờ chính toà, xây ở Veszprem một tu viện nữ, và ở Ofen Đền thờ Thánh Phêrô và Phaolô. Dù rất nghiêm nhặt với những gì ngược với Kitô giáo, ông vẫn dung dưỡng, cho tiếp tục duy trì những phong tục truyền thống nào phù hợp với đạo. Rôma cho ông đặc quyền lập giáo phận và bổ nhiệm giám mục; nhờ vậy đất nước ông trở thành một thành trì của Giáo Hội.
Vua Stêphanô I mất lúc 70 tuổi, sau 42 năm trị nước thành công. Mộ ông chẳng bao lâu trở thành nơi hành hương của dân Hung. Ông không những có công lập quốc, mà còn biến Hung trở thành một quốc gia và nhiều thế kỷ sau còn là một tiền đồn của Tây phương chống lại những đợt tấn công của người Thổ Hồi giáo. Sau người Phần Lan, người Hungari là dân tộc có nguồn gốc Hung nô du mục thứ hai hội nhập vào cộng đồng Âu châu Kitô giáo.
(Còn tiếp...)
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