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PHANXICÔ KHÔNG MUỐN DÒNG “CÓ LUẬT”
Năm 1210, khi Phanxicô đứng trước Giáo hoàng Innôxenxô III trình bày về lý tưởng khó nghèo của dòng, Giáo hoàng tỏ ra ngờ vực. Và ngài đã có lý. Mười năm sau, từ cuộc hành hương Đất Thánh về, Phanxicô ngỡ ngàng đứng trước một học viện lộng lẫy do các bạn xây ở Bologna. Anh yêu cầu dọn đi tức khắc. Nhưng vì Hồng y bảo trợ nhất quyết đòi giữ, cuối cùng Phanxicô đã phải thuận, và chính anh cử thánh Antôn ở Padua làm giáo sư cho Học viện của dòng.
Phanxicô từ nhiệm lãnh đạo 
Lúc Phanxicô còn sinh thời, một số đông tu sĩ đã yêu cầu giảm bớt luật khó nghèo. Trong một buổi công hội, hai phe giữ và giảm tranh luận nhau không phân thắng bại, khiến Phanxicô quyết định xin từ chức và lui về ẩn thân nơi núi La Verna ở Firenze. Anh nói với anh em: “Từ nay anh em cứ coi tôi như đã chết”. 
Sau khi Phanxicô rút lui, anh em cố gắng “cải tổ” lại dòng cho tốt hơn. Bản thân Phanxicô dứt khoát không muốn có một cộng đoàn được tổ chức chặt chẽ. Anh đã khẳng định với bạn dòng: “Tôi không muốn anh em chỉ cho tôi bất cứ thứ luật nào, chẳng của Thánh Biển Đức hay Thánh Âutinh, ngoài cái lối sống mà Thầy Chí Ái đã chỉ cho tôi”.
Ngày nay nhìn lại, rõ ràng nếu không có sự đồng nỗ lực của Hồng y Hugo trong việc tạo nền tảng luật lệ thì hẳn dòng đã không thể tồn tại.
Cuộc “tranh luận khó nghèo” của dòng thỉnh thoảng bùng lên như sóng, đôi khi đi tới quá khích. Một thí dụ điển hình là Hồng y Hugo, lúc này đã trở thành Giáo hoàng Grêgôriô IX, đã phải đuổi khỏi dòng và tuyệt thông vị lãnh đạo dòng là “tổng bộ trưởng” Elias ở Cortona, khi vị này không muốn nghe Toà Thánh giải thích về “sự khó nghèo Phanxicô”. Sau khi không thể giải quyết được những bất hoà, người ta chia “Dòng nhất” ra thành 3 nhánh độc lập, nhánh Phanxicô, nhánh Anh em hèn mọn (Minoriten) và nhánh Kapuzin (1528).
Mất vì bệnh
Sống đơn độc trên núi La Verna, ngày 14-9-1224, Phanxicô được Chúa trao ấn năm dấu đanh ở tay, chân và cạnh sườn. Thêm vào đó, anh bị đau mắt, chứng bệnh mang từ Đất Thánh về khiến anh gần như mù. Gan, lá lách và bao tử cũng đau. Một bạn dòng thấy anh đau đớn, muốn xin Chúa cất bớt cho anh thì bị mắng: “Anh ơi, nếu như tôi không biết lòng khiêm cung của anh, thì tôi đã cắt đứt mọi liên hệ cộng đoàn với anh rồi, vì anh đã dám chê trách những điều Chúa gởi đến cho tôi”.
Hai năm sau, khi biết mình không còn sống được bao lâu, Phanxicô xin chuyển về Portiunkula gần Assisi. Ở đó, bên cạnh dăm ba tu sĩ, anh nhận các bí tích và mất ngày 3-10-1226, trong khi miệng đang ngâm nga Thánh vịnh. 
Một loại dòng mới
Dòng Phanxicô, cũng như lạc phái Albi và Valdès, đã biến thành một phong trào quần chúng rất nhanh. Năm 1300, dòng này có khoảng 40.000 thành viên. Vào thế kỷ 14 dòng đã có mặt ở Ireland, Scotland, các nước bắc Âu, cả bên Syri và Đất Thánh. Dòng cũng đã là kẻ tiên phong đi giảng đạo cho dân ngoại ở bắc Phi châu và Trung Hoa.
Cái mới của các “Dòng ăn xin” (Phanxicô, Đaminh, Ẩn tu Âutinh) là không những các đệ tử sống nghèo, mà cả dòng cũng chẳng có tư hữu nào cả: không có rừng, ao cá, ruộng vườn, nông dân làm thuê, mà chỉ cần một chỗ ở bên cạnh nhà thờ mà thôi. Họ không giống như các dòng khác mà tu sĩ sống như những ông hoàng phong kiến. Người ta không phải đến với họ. Nhưng trái lại họ đến với các nông dân, trẻ em, binh sĩ. Họ vào các nhà tù, đến với kẻ lạc giáo, ngoại đạo. “Như thế, một loại dòng mới xuất hiện, đáp ứng với những đổi thay xã hội. Cùng với loại dòng đó, một chương mới trong lịch sử mục vụ mở đầu. Cho tới lúc này, người ta khinh thường có khi khiếp sợ những người làm mục vụ; nhưng từ nay họ được thương mến” (Hertling).
Trích từ Luật Dòng Phanxicô
“Đệ tử Phanxicô chúc tụng Giáo hoàng Hônôriô và những người kế vị chính thức cũng như Giáo hội Rôma bằng vâng lời và kính trọng...
Ai đã thề vâng lời, nhận được một áo choàng và mũ lúp (Kapuze); nếu muốn, người đó có thể nhận thêm một áo nữa không có mũ. Chỉ đi giày khi thật cần thiết. Tất cả anh em ăn bận thật đơn sơ. Những áo quần này, nhờ ơn Chúa, có thể được may ráp lại từ các miếng vải, bao bố hay các thứ khác. Tôi muốn nhắc thêm là không ai được khinh chê những người ăn bận quần áo vải mỏng và có thêu màu và không được kết án họ, và cũng không được kết án những người ăn ngon và uống no say. Mỗi người tự xét đoán và khinh chê chính mình...
Tôi khuyên, nhắc nhở và cảnh cáo anh em là khi tới với quần chúng không được cãi vã, tranh luận và kết án kẻ khác. Hãy nhỏ nhẹ, hoà hoãn, từ tốn, khiêm nhượng, chịu thiệt và ăn nói lễ độ phù hợp với mọi người...
Anh em không được đi ngựa, trừ khi quá cấp thiết và đau yếu, tôi dứt khoát ra lệnh cho anh em là không ai hoặc chính mình hay qua người trung gian được nhận tiền bất cứ bằng cách nào...
Những anh em nào được Chúa trao cho ân huệ làm việc, thì hãy làm trong trung thành và cầu nguyện. Về lương bổng, chỉ nhận những gì cần thiết cho nhu cầu cuộc sống mình mà thôi, tuyệt đối không nhận tiền...
Anh em không được tư hữu gì cả. Không nhà, không đất, không gì hết. Ra đi khắp thế giới như những kẻ hành hương lạ, như những người tôi tớ Chúa nghèo hèn và an tâm xin bố thí độ nhật...
Anh em không được giảng trong giáo phận nào giám mục không cho phép. Ai chưa được thử và được công nhận có khả năng thì không giảng cho dân. Tôi nhắc những anh em này là hãy dùng ngôn từ từ tốn và đứng đắn mà giảng. Hãy loan báo cho dân về những sa đoạ, những tính tốt, về sự đau khổ (đời đời) và về sự quang vinh. Hãy giảng ngắn, vì thực ra lời Chúa trên thế gian này cũng ngắn...
Ai không có kiến thức khoa học thì đừng cố mà biết. Vì làm như thế thì đâm lòng đua đòi muốn thấu hiểu tinh thần của Chúa và ơn thánh của Ngài...
Tôi ra lệnh nhặt cho anh em là không ai được có những trao đổi và giao thiệp thiếu rõ ràng với phụ nữ và không được bước vào các nhà dòng nữ...
Vì đức vâng lời, tôi lệnh cho các bộ trưởng hãy xin Giáo hoàng một hồng y của giáo triều. Vị này sẽ là người hướng dẫn, bảo vệ và giúp cải tiến cộng đoàn. Như vậy anh em luôn hạ mình tuân phục Giáo Hội thánh của mình...
Ra tại Lateran ngày 29-11
năm thứ tám triều đại Giáo hoàng của chúng ta” (1223)
Clara trốn về Portioncula
Dòng nữ do Clara lập được gọi là Dòng hai của Thánh Phanxicô. Clara thành Assisi là con gái của hiệp sĩ Favorone. Khi còn nhỏ, cô đã phải chứng kiến cảnh những người dân nổi loạn làm khổ gia đình quý tộc của cô. Không còn sống nổi ở Assisi, bố mẹ đem gia đình tới Perugia tị nạn. Như trên đã nói, Phanxicô đứng về phe nổi loạn chống lại giới quý tộc. 
Năm 1210, Clara lần đầu tiên được nghe vị Thánh giảng về sự khó nghèo tuyệt đối tại Nhà thờ Chính toà Assisi. Quá xúc động nên 2 năm sau, cô gái 18 tuổi âm thầm bỏ nhà đi theo Phanxicô. Cô gặp Thánh nhân ở Portiunkula, nhưng không thể lưu lại đó. Phanxicô phải bỏ cô trước cơn giận của bố mẹ Clara và phải lẩn trốn nay đây mai đó. Sau nhiều năm săn bắt đứa con gái “cứng đầu” không thành, bà mẹ xin vào dòng. Trước đó, hai con gái khác của bà là Agnes và Beatrice cũng đã nhập dòng nữ Phanxicô. 
Dòng của nữ thánh Clara cũng cần giáo quyền chuẩn nhận. Lúc đầu, Giáo hoàng Innôxenxô III chỉ ban cho dòng “đặc ân” là không ai có quyền bắt dòng phải nhận đất đai. Chỉ 2 ngày trước khi Clara mất, Giáo hoàng Innôxenxô IV mới chuẩn nhận luật dòng, ngày 9-8-1253. Clara nhận tài liệu quý đó hôm trước thì sang hôm sau từ giã cuộc đời. Giáo hoàng Innôxenxô IV tới thăm nữ Thánh 2 lần bên giường bệnh và ngày hạ huyệt ngài cũng có mặt. Một cử chỉ hoạ hiếm trong lịch sử giáo triều.
Dòng ba
Dòng ba Phanxicô là một biến cố chính trị xã hội có ý nghĩa lớn, bởi thời đó chưa có luật xã hội cũng như chưa có một cơ chế thiện nguyện nào ở tầm quốc gia. Dòng gồm những giáo dân hoạt động ngoài các bức tường tu viện, tự khép mình vào cuộc sống nhiệm nhặt, cầu nguyện và công tác bác ái cho người nghèo và tật bệnh. Trong quá trình lịch sử, dòng đón nhận sự gia nhập của nhiều khuôn mặt lớn như Elisabeth đất Thueringen, thi sĩ nổi danh người Ý Dante Alighieri, hoạ sĩ Giotto và vua Pháp thánh Louis.
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TỘI NẶNG – ĐÁNH ĐAU
Năm 1226, một năm trước khi Phanxicô mất, Tổng Giám mục Giáo phận Koeln là Engelbert bị người cháu chặn trấn lột khi đang cưỡi ngựa băng qua một cánh rừng. Một đồng đảng của anh chém vào đầu Giám mục, anh khác chặt đứt cánh tay, một anh khác lụi gươm vào bụng, và rồi tất cả cùng đâm vào thân thể vị Giám mục đang nằm thoi thóp. Xác trần trụi của ông sau đó được người ta tìm thấy, bỏ trên chiếc xe vừa chở phân, mang về. 
Đúng một năm sau, tìm ra thủ phạm. Đương sự hối hận, muốn chuộc tội bằng cách xin lý hình lần lượt chặt chân tay mình. Anh nhận 16 nhát búa, không kêu la. Rồi lý hình buộc anh vào bánh xe. Cho đến chết, miệng anh không ngừng cầu nguyện. Đó là một trong muôn vàn thí dụ về con người thời Trung Cổ: rất tàn bạo đối với kẻ khác, mà cũng tàn bạo đối với chính mình khi phải chuộc tội.
Một thí dụ đạo đức điển hình của thời Trung Cổ là phong trào đánh tội. Phong trào này nổi lên năm 1260 ở Perugia tại Ý rồi lan lên Đức, Áo, Ba Lan và Boehmen và trở thành truyền thống trong dân cho đến thế kỷ 18.
ĐÁNH TỘI 2 LẦN TRONG NGÀY
Nhà ẩn tu Ranerio Fasani đã đánh tội từ nhiều năm. Năm 1260, ông xuất hiện trước dân thành Perugia yêu cầu họ đánh tội để được rỗi. Hàng ngàn người theo gương ông lập thành đoàn đánh tội. Năm trước đó, người ta đã thấy cảnh này xuất hiện ở phía bắc núi Alpes. Một tài liệu của tu viện Melk viết:
“Năm đó (1260), nảy sinh một thói quen thật khó cắt nghĩa. Cả người giàu lẫn nghèo, già lẫn trẻ mình trần tới bẹn đánh vào thân đến chảy máu. Vừa đánh vừa hát theo nhịp roi. Họ kết thành đoàn như đi rước băng qua các miền quê và tập trung la hét đầy trong các nhà thờ. Phụ nữ đánh tội chỗ riêng của họ. Kết cuộc chuyện mê tín đó bị Giáo Hội cấm”.
Tài liệu tu viện Zwettl tả người đánh tội:
“Năm 1261 từng đoàn tín hữu 40, 60, có khi trên 100 người trên khắp thế giới vâng ý Chúa kéo nhau vào nhà thờ, mình trên cởi trần, đầu quấn khăn, cùng nằm rạp trước bàn thờ. Họ đánh vào mình mãi cho tới khi hát xong bài hát soạn sẵn cho việc này. Lối ăn năn này kéo dài 34 ngày. Phụ nữ cũng đánh như vậy trong các nhà thờ đóng kín cửa. Đánh như vậy là để tôn vinh sự khổ nạn của Chúa và vì tội mình, bởi vì nhiều chuyện vô phúc xảy ra đã làm họ khiếp hãi”.
Theo tài liệu Tu viện Thập Giá thì những người đánh tội kéo nhau vào nhà thờ với cờ và nến sáng. Họ “ném mình xuống đất, xuống tuyết hoặc giữa đống phân. Cuộc ăn năn kéo dài 33 ngày, mỗi ngày 2 lần, sáng và chiều tối”.
GIÁO HỘI CẤM
Ban đầu, các đoàn đánh tội bị Giáo Hội ngờ vực. Về sau Giáo hoàng Clêmentô VII ra lệnh cấm vào năm 1349, nghĩa là vào lúc dịch “chết đen” lan tràn ở Âu châu. Dịch bệnh được mang từ Đông phương về, do chuột và bọ gây lan rất nhanh. Cơn dịch thời đó có lẽ đã giết đến 1/3 dân số Âu châu. Dù bị cấm, từng đoàn người đánh tội vẫn cứ kéo từ miền này qua miền khác, nhà thờ này sang nhà thờ khác. Họ đánh vì tội đã gây thảm hoạ “chết đen” kinh khủng đó. Chẳng có một liên hệ thần học nào giữa dịch bệnh và tội lỗi. Dù thế, việc đánh tội vẫn là dấu chứng cụ thể cho lương tâm “khắc kỷ” của con người Trung Cổ. Người Trung Cổ, nói chung, thường dã man, tàn bạo, ham muốn và khó trị. Vì cuộc sống họ ngắn nên ai nấy hưởng thụ cho bằng thích thời gian quý báu ấy. Nhưng khi họ đã phạm tội thì chẳng ai chạy trốn vào tâm lý học như người thời nay, nhưng minh nhiên thú nhận và sẵn sàng chấp nhận những hình phạt nặng nề.
Giáo Hội cấm phong trào đánh tội không chỉ vì đó là một hình thái ăn năn quá độ, song cũng là vì phong trào này càng ngày càng tiêm nhiễm quan điểm của Joachim ở Fiore mà đâm ra chống Giáo Hội.
ÔNG TỔ CỦA TẤT CẢ NHỮNG CHỦ NGHĨA CỨU ĐỘ CHÍNH TRỊ
Năm 1202, Joachim Fiore mất. Ông là một người không những có ảnh hưởng quyết định trên phong trào đánh tội, mà với quan điểm sử của mình đã trở thành “Ông tổ của tất cả những ai không muốn chấp nhận lịch sử, nhưng muốn xoay chuyển nó” (A. Borst), nghĩa là tổ của tất cả những chủ nghĩa cứu độ chính trị. Giáo huấn của ông ảnh hưởng không những trên các triết gia Đức như Hegel và Schelling mà cả Karl Marx và các triết gia nga… “Với tư tưởng “Đệ tam quốc xã” và “Lãnh tụ - Duce”, ảnh hưởng của ông kéo dài mãi tới những biến cố chính trị hiện đại”, Hồng y Ratzinger viết như thế về ông.
Joachim sinh năm 1130 và mất 1202 ở Fiore, miền nam Ý. Một thời gian dài ông là viện phụ của một nhà Xitô, về sau lập ra một dòng riêng, nhiệm nhặt hơn, gọi là Dòng của “người Firenze”, nhưng không được giáo quyền thừa nhận.
Joachim chả quan tâm gì tới dòng mình lập cả, nhưng suốt ngày đêm chúi đầu vào Sách Thánh, với hy vọng nhờ Lời Chúa giải mã được những bí ẩn của lịch sử thế giới. Qua kết quả nghiên cứu, ông khẳng định rằng sau “Thời Cha” (Giao ước cũ) đến “Thời Con” (Giao ước mới) và nay, đúng năm 1260, đang chuyển sang “Thời Thánh Thần”. Trong “Vương quốc đệ tam” này sẽ chẳng còn giáo hội, bí tích, phụng vụ và chiến tranh, bởi vì mọi người sẽ trở nên toàn hảo theo bài giảng trên núi. Lúc đó, người Dothái cũng sẽ trở lại đạo và người Hylạp về thống nhất với Công giáo.
Anh em Phanxicô có cảm tình với một số tư tưởng của Joachim, vì họ coi tiên tri của ông về một đấng cứu thế đã được thể hiện qua Phanxicô của họ và dòng họ là hiện thân của “Giáo hội tinh thần” mới đó. Tư tưởng Joachim sém dẫn anh em hèn mọn tới chỗ lạc đạo. Giáo quyền đã dùng biện pháp mạnh để cảnh tỉnh. Nhiều người bị tuyệt thông và một số bị thiêu sống.
Trước phong trào đánh tội, tư tưởng của Joachim đã được nhiều nhà giảng thuyết người Ý không thuộc dòng nào theo. Họ bận đồ đen, rất loè loẹt, đầu đội mũ cao, trước ngực và sau lưng mang thập giá đỏ lớn: và họ xuất hiện trong y phục đó trước dân mà “hét nhiều hơn giảng”. Họ thổi kèn đẩy dân ra, tay cầm nến rảo khắp đường phố, theo sau là đám đông bị kích thích cực độ. Những kẻ cựu thù ôm lấy nhau mắt nhỏ lệ, vì người ta tin rằng “Vương quốc đệ tam” đang tới. Đó là vào năm 1233. Nhờ dòng Đaminh đã đưa đám người này trở lại đường ngay. Nhưng vừa hết vụ này thì lại xảy ra phong trào đánh tội…
YÊU THA NHÂN THAY VÌ HÌNH PHẠT
Thời Trung cổ, ân xá cũng là một mặt quan trọng của việc đền tội: đó là việc tha tội và tha hình phạt đời sau từ phía Giáo Hội qua Bí tích Xưng Tội. Để được ân xá, phải thi hành một số công việc nào đó, như cầu nguyện, ăn chay và bố thí. Việc bố thí dưới nhiều hình thức mang ý nghĩa văn hoá và xã hội quan trọng trong thời Trung Cổ. Ân xá có thể được ban cho người tặng kẻ nghèo một tấm áo hay đã giúp kẻ bị đắm tàu. Cuộc họp hội đồng ở Forli năm 1286 quyết định ban ân xá cho giám mục vùng Ravenna nào đã nuôi 4 người nghèo ăn ở trong vòng một tuần lễ. Người giúp xây cầu, xây luỹ, đào kênh, sửa đập cũng được ân xá. Nhờ ân xá mà càng về sau càng chuyển sang hình thức tặng tiền nên người ta đã có phương tiện để xây cất nhiều nhà thờ, nhà thương, nhà tế bần, nhà cho người hấp hối, cho trẻ cô nhi, cho người tị nạn. Giáo Hội đã chống lại “lối làm tiền” ân xá, dù rằng đây là một trong những nguồn tiền chắc chắn nhất cho Giáo Hội.
Thỉnh thoảng có chuyện lợi dụng ân xá để bán linh vật giả. Công đồng vùng ở Mainz nói về chuyện này:
“Người ta thường lấy xương người hoặc xương thú giả làm linh vật để bán. Chúng kể những phép lạ vu vơ và tìm mọi cách nói láo, dùng nước mắt cá sấu, trợn mắt, méo mặt để tạo lòng thương hại nơi người mua, đến nỗi không ai thoát được nghệ thuật chào hàng của chúng… Chúng phung phí tiền bán được đó vào ăn uống, cờ bạc và trác táng”.
Dù Công đồng Lateran IV đả phá mạnh mẽ thói hư đó, chuyện ân xá vẫn phát triển tới cao điểm vào năm 1300, khi Giáo hoàng Bônifaxiô VIII khai mạc Năm Thánh đầu tiên trong lịch sử Giáo Hội và ban “ơn toàn xá” cho những ai hành hương về Rôma. Và cuối cùng, khi Giáo hoàng phục hưng Lêô X muốn dùng ân xá kiếm tiền xây Nguyện đường Thánh Phêrô thì tại Đức xuất hiện một người sẽ làm chao đảo tận căn toà nhà Giáo Hội: Tiến sĩ Martin Luther.
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ÁNH SÁNG VÀ BÓNG TỐI CỦA TRUNG CỔ
Năm 1198, Innôxenxô III nhận chức Giáo hoàng, lúc mới 37 tuổi. Quá trẻ, nên anh ca sĩ Walther đã phải buột miệng: “Trời ơi, Giáo hoàng trẻ quá! Chúa ơi, xin thương lấy con cái hoàn vũ của Ngài!” 
Anh ca sĩ đã lầm. Bởi Innôxenxô III là một trong những Giáo hoàng tên tuổi nhất trong lịch sử Giáo Hội. Dưới thời ngài, uy tín Giáo Hội đối với thế giới đạt tới đỉnh cao. Innôxenxô III bản chất là một lãnh tụ và nhà lãnh đạo thiên tài. Ý hướng ban đầu của ngài chỉ là làm sao để tách được thần quyền ra khỏi thế quyền. Nhưng rồi tiến thêm một bước nữa bắt thế quyền quy phục thần quyền, với phương châm: “Như mặt trăng nhận ánh sáng từ mặt trời, uy quyền của vua chúa cũng xuất phát từ Giáo hoàng”. Theo ngài, vua phải phục tùng Giáo hoàng, vì Giáo hoàng là người trách nhiệm cuối cùng trước mặt Chúa về chuyện thiên hạ. Vì vậy, Innôxenxô III can thiệp luôn vào chuyện chính trị hằng ngày của vua chúa.
Ngày 1-11-1215, ngài triệu tập Công đồng Lateran IV. Một sự kiện quan trọng. Công đồng lớn nhất thời Trung Cổ này có 1.200 người tham dự, trong số đó có 404 giám mục từ 80 giáo phận và hơn 800 viện phụ và bề trên dòng. Hoàng đế Friedrich II và hoàng đế của Konstantinôp, các vua của Pháp, Hung, Giêrusalem, Cyprus và Anh đều gửi đại biểu tới. Sự kiện có sự tham dự của 17 giám mục Ireland, 4 Scotland, 5 Ba Lan, 11 Hung và cả giám mục từ Livland và Estland cho thấy uy quyền Giáo hoàng đã bao trùm hoàn vũ. 
Công đồng có 3 cuộc họp khoáng đại và chỉ kéo dài trong vòng tháng 11. Lo ăn ở một lúc cho từng ấy nghị phụ và bế mạc công đồng gọn gàng như thế đã là điểm son nói lên tài tổ chức đặc biệt của Giáo hoàng và giáo triều.
Biết mình không còn sống lâu nữa, Giáo hoàng Innôxenxô III khai mạc Công đồng bằng câu của Đức Giêsu: “Ta ước ao ăn mừng lễ Vượt qua này với anh em, trước khi khổ nạn tới”. Ngày 16-7, ngài mất, lúc 55 tuổi.
Chủ đề Công đồng là việc công bố cuộc thánh chiến lần thứ năm và kết án lạc giáo Kathar và Valdès. Công đồng cũng bàn tới các vấn đề liên quan tới các bí tích, Thánh Thể, linh mục và phụng vụ. Thư mời họp có viết như sau: Diệt truỵ lạc, vun nhân đức, trừ lợi dụng, làm mới thói tốt, trấn áp lạc giáo.
GHẾ RƯỚC LỄ TRỐNG
Công đồng diễn ra trong thời điểm ít ai dám rước lễ, vì quá trọng Thánh Thể. Ngay một tu sĩ đạo đức cũng chỉ rước lễ cao lắm 4 hoặc 5 lần mỗi năm. Thiên hạ xầm xì vì vua thánh Louis nước Pháp một năm rước lễ tới 6 lần! Luật xưa nhất của dòng Clara chỉ cho phép nữ tu rước lễ mỗi năm 7 lần. Để điều chỉnh sai trái này, Công đồng Lateran quyết định: “Mọi tín hữu nam nữ lúc đến tuổi phân biệt phái tính phải xưng tội đàng hoàng mỗi năm một lần, cố gắng thi hành việc đền tội đã ra và rước lễ ít nhất một lần trong mùa Phục sinh…”, trừ trường hợp vì một lý do chính đáng bị linh mục sở tại cấm rước lễ trong một thời gian nào đó. Ai không tuân giữ, bị đuổi ra khỏi Giáo Hội và khi chết không được mai táng theo phép đạo. Và quyết định trên phải được đọc lên nhiều lần trong các thánh lễ, để không ai lấy cớ mà bảo không hay biết. Ai vì thiện ý muốn xưng tội với một linh mục lạ, phải được phép trước của linh mục sở tại; nếu không, bí tích không thành. “Linh mục phải cẩn thận và khôn ngoan”, Công đồng nhắc nhở, “trong việc đổ rượu và dầu vào vết thương và tìm hiểu cặn kẽ hoàn cảnh và con người hối nhân để đưa ra lời khuyên hoặc phương cách trị bịnh thích hợp. Và linh mục cũng phải cẩn thận không được bằng lời hay cử chỉ bạch hoá người xưng tội. Ngay cả khi vị đó (vì nhu cầu giúp đỡ hối nhân) cần lời khuyên của một vị cao minh khác, thì cũng không được nói tên của hối nhân ra. Ai nói ra tội của hối nhân đã xưng thì không những bị truất chức linh mục mà còn bị giam trong một tu viện nghiêm nhặt để đền tội”.
Vì ít người rước lễ nên sau khi truyền phép, Mình Máu Chúa được giơ lên cao để ít ra cho mọi người được nhìn thấy. Vì vậy, thời đó có lệ nâng cao Thánh Thể khi truyền phép. Lệ này tồn tại cho tới nay.
Và vì nhà thờ tối nên phó tế hoặc người giúp lễ thắp lên một cây nến (gọi là nến truyền phép hay nến thánh) trước khi truyền phép và cùng đưa lên cao khi chủ tể nâng Mình Máu Thánh. Để giúp mọi người chú ý, người ta rung chuông thêm. Cũng vì lòng tôn kính đặc biệt Thánh Thể, thời đó người ta bắt đầu lập ra lễ và kiệu Mình Thánh Chúa.
GIÁO HỘI CHĂM SÓC NGƯỜI BỆNH
Số sinh thời Trung Cổ cao, nhưng số chết cũng rất lớn. Nhiều bà mẹ chết trên giường sinh. Thiếu vệ sinh nên nguồn bệnh càng tăng, thỉnh thoảng tạo thành nạn dịch. Y học hầu như chưa có gì. Bệnh xá nhà nước lại không có. Giáo hoàng Innôxenxô III nâng uy quyền Giáo Hội lên cao, nhưng Giáo Hội tạo được uy tín đặc biệt qua việc tiên phong chăm sóc người nghèo và bệnh. Giáo Hội muốn qua đó thực hiện nguyên tắc chăm sóc và bảo vệ kẻ yếu đuối và không để họ mặc cho số phận. 
Trong cổ thời, các tu viện đã đồng thời là những trung tâm cho kẻ hành hương, trong đó người bệnh cũng được chữa trị. Vào trung thời, nhiều cộng đồng dòng tu được lập chỉ để chăm sóc người bệnh, như dòng Lazarít. Các trung tâm cho cô nhi, trẻ vô thừa nhận, người mù, gái điếm, người cùi… được hình thành.
“HÃY KIÊN NHẪN VỚI BỆNH CỦA BẠN…”
Câu này được dân thánh chiến và thương buôn mang từ Đông phương về Âu châu. Dòng Lazarít mở cửa đón nhận và chăm sóc kẻ khốn cùng nhất trong những kẻ khốn cùng này. Năm 1120, họ lập nhà cùi ở Giêrusalem. Công tác này họ bắt đầu ở Âu châu từ năm 1253. Đã có lần dòng bầu một người cùi lên làm “Sư phụ” lãnh đạo dòng. Dòng xây nhà riêng bên ngoài tường thành phố hoặc dựng lều trên vùng đất trống cho người cùi. Trong nhà thờ, người bệnh nhận được y phục riêng sau một nghi thức đặc biệt. Trên y phục đó có chữ: “Hãy kiên nhẫn với bệnh của Bạn, vì Chúa không khinh chê Bạn vì bệnh và không cách ly Bạn với cộng đoàn của Ngài…”. Sau đó, người bệnh được rước ra nhà hoặc lều, ở đó họ được chăm sóc cho đến khi chết. Không chữa lành được họ, nhưng nhà dòng qua đó giúp họ không rơi vào tuyệt vọng. 
Ngoài những giúp đỡ người bệnh trực tiếp, Giáo Hội thời đó còn có những giúp đỡ gián tiếp lớn cho người nghèo và bệnh. Và gương này dạy cho con người suy nghĩ và hành động xã hội, rất sớm trước khi có “chủ nghĩa xã hội”. Thời cổ, hễ ai bị bệnh là coi như chết, không còn có quyền sống. Với việc làm xã hội trên, Giáo Hội đã vượt thắng quan điểm bác bỏ quyền sống của thời cổ.
LINH VẬT TRÀN NGẬP
Công đồng Lateran IV còn chỉ thị, chỉ những linh vật nào có phép giáo quyền thì mới được tôn kính. Sở dĩ có điểm này vì có nạn lạm phát linh vật. Cứ xem danh sách linh vật của dòng Kartause ở Gaming (Áo) trưng ra mỗi ngày mồng 5-11 (hẳn còn nhiều đợt khác nữa!) để tín hữu thờ kính:
Di Thánh Chúa Giêsu gồm: một phần hòn đá Chúa đã sinh ra trên đó, một phần máng cỏ và tã quấn Chúa, một phần nến đúc hình Chúa, chút bánh còn lại mà Chúa đã cho 5000 người ăn; một phần đá trên đó Chúa rửa chân cho các môn đồ; đất nơi Chúa cầu nguyện cùng Chúa Cha; một phần cây cọc trói Chúa; một đoạn roi đánh vào mặt Chúa; một phần thập giá Chúa đã vác và một phần tảng đá Chúa đã nằm khổ nạn trên đó; chút khố quấn thân Chúa; một chút của mộ Chúa, của viên đá Chúa đã bước lên, của núi Cây Dầu và chút gỗ chiếc bàn Chúa cùng môn đồ ăn lễ Vượt qua.
Di Thánh của Mẹ Chúa: một chút đá trên đó sữa Đức Trinh Nữ thánh đã nhỏ xuống; chút áo, giày, áo choàng, áo mặc lễ, đá trên đó Mẹ nằm khi chết, mộ và vài sợi tóc của Mẹ.
Ngoài ra, dòng ở Gaming còn hãnh diện có được vài viên đá người ta dùng để ném Stêphanô và vài cục than đốt Laurentiô. Thêm nữa, một miếng cờ của thánh Georg, có thấm máu con rồng mà ông đã giết và máu của các trẻ vô tội. Đặc biệt, dòng bảo còn giữ một phần đôi dép của thánh Lêô, phần cánh tay của thánh Lazarô, phần vai của nữ thánh Martha, phần chân nữ thánh goá Judith luôn có dầu chảy ra, cùng hai thân người có đầu của 11.000 trinh nữ.
Trung Cổ, như vậy, không chỉ là thời của công tác xã hội và đền tội, nhưng cũng là đỉnh cao của mê tín, mà tục thờ linh vật phản ánh phần nào. Ở đâu nhiều ánh sáng, ở đó cũng nhiều bóng tối. Trung Cổ là thời của ánh sáng, nhưng đồng thời cũng là thời của tăm tối.
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TRUNG CỔ VÀ NHỮNG NHÀ TƯ TƯỞNG TỰ DO
Thời Trung Cổ mới bắt đầu có đại học và chương trình nghiên cứu có hệ thống. Đó là thêm một bằng chứng chống lại quan điểm coi Trung Cổ chỉ toàn màu đen. Tư duy Trung Cổ hầu như chỉ khởi phát từ Giáo Hội, nên không lạ gì khoa học thời đó đa phần xoay quanh vấn đề đức tin, chẳng hạn như về câu hỏi: Đức tin và lý trí có đi đôi với nhau không, đức tin có thể giải thích bằng lý trí được không?
Cho tới lúc đó tín hữu Kitô mặc nhiên chấp nhận tín điều của Giáo Hội, không nghĩ suy. Qua các cuộc thánh chiến, dân phương Tây tiếp xúc và so sánh với nhiều dân tộc, văn hoá, tôn giáo khác, nên bắt đầu mới đặt vấn đề. Học giả Ảrập Averoes (Ibn Ruschd) đóng vai rất quan trọng trong việc giới thiệu các sách vở của Aristôt cho phương Tây. Aristôt (mất 322 trước công nguyên) là một triết gia ngoại giáo và là đại diện cho phái lý trí, vì ông không bị ràng buộc bởi các tín điều Kitô giáo. Averoes bác bỏ quan điểm Chúa tạo dựng vũ trụ và linh hồn bất tử. Tư tưởng của Aristôt đã làm sinh hoa kết quả nền triết và thần học Trung Cổ. Nhưng chủ trương của Averoes thì trái lại bị Giáo Hội cực lực phủ nhận dưới mọi hình thức. Dù vậy chủ trương của ông vẫn tồn tại mãi cho tới thời mới.
“CÁC NHÀ THẦN HỌC TẢ” CHUẨN BỊ CHO “KHAI SÁNG”
“Khai sáng” là một phong trào chống Giáo Hội và kẻ thù của mạc khải, xuất hiện trong thế kỷ 18, với chủ trương xem lý trí là nguồn cội của mọi nhận thức. Phong trào này đã được chuẩn bị từ trước bởi các nhà thần học trung cổ theo Averoes. Một trong những nhà thần học đó là Bretone Peter Abaelard (mất 1142). Ông đã có nhận định chí lý về hoàn cảnh thần học thời đó khi viết về sinh viên mình: “Họ muốn có được luận chứng triết học dễ hiểu và những gì có thể nắm bắt được, chứ không cần lời nói suông. Nhiều lời mà chẳng đưa suy tư đến đâu thì chỉ là vô ích, người ta chỉ tin điều gì sau khi đã nắm bắt được nó”.
Thánh Bernhard ở Clairveaux, trong một bài giảng, đã coi Abaelard là người “cố tháo gỡ đi nội dung của đức tin”, người “cho rằng đức tin có thể hiểu hoàn toàn bằng lý trí”. Giáo Hội kết án chủ trương của Abaelard là lạc thuyết.
Người “tả” nặng ký nhất là Giáo sư Siger ở Brabant, dạy Đại học Paris. Ông muốn giải thoát khoa học ra khỏi sự “giám hộ” của thần học. Cũng như Averoes, ông không tin linh hồn bất tử, không tin tự do ý chí, không tin việc Chúa quan phòng và tạo dựng vũ trụ.
Một người “tả” khác viết: “Vũ trụ và con người trên đó đã có từ bao giờ. Vũ trụ cũng không bao giờ chấm dứt. Đức Kitô hoàn thành phép lạ không phải bằng sức mạnh thần thiêng, nhưng là nhờ nghệ thuật ma quái và bằng con đường tự nhiên. Con người chết, linh hồn cũng bị huỷ diệt”.
DÒNG ĐA MINH GỬI NGƯỜI GIỎI NHẤT
Để chặn đứng “làn sóng tả” ở Paris, đặc biệt để khoá miệng Siger, dòng Đa Minh gửi tới Đại học Paris người giỏi nhất của mình: Tôma nhà Aquino. Tôma sém bị trôi theo dòng nước, vì ông cũng muốn không những “phải tin” mà còn “có thể hiểu” nữa. Phe “đạo đức” trong dòng quy kết Tôma rối đạo, trong khi một số anh em khác lại cho ông dở hơi vì không dám đi tới cùng. Dù tuổi cao, Albertus Magnus (Albertus đại nhân) vì thế đã phải sang Paris để biện hộ cho học trò của mình là Tôma trước các chỉ trích đó.
CON BÁ TƯỚC THÀNH THẦY TU ĂN XIN
Hình như Tôma nhà Aquino sinh cùng năm tử của Phanxicô (1226). Phanxicô trước đó chối từ một đức tin “trên cơ sở khoa học” cho mình và cho dòng mình. Nhưng Giáo Hội đã tôn cả học giả Tôma lẫn đệ tử ăn xin Phanxicô lên bàn thánh như nhau, mà không gặp khó khăn gì cả. 
Tôma xuất thân từ dòng họ quyền thế của Bá tước Aquino, gần thành phố Napoli. Lên 5 tuổi, cậu được gia đình gửi vào tu viện Biển Đức gần nhà nhờ giáo dưỡng, với hi vọng sau này làm giám mục, hồng y hay Giáo hoàng để gia đình được nở mày nở mặt. Về sau, Tôma trở thành người bà con thông gia với hoàng đế Friedrich II...
Năm 14 tuổi, Tôma làm quen với các tu sĩ Đa Minh, khi đang học ở Napoli. Lúc đó cậu muốn hiến cuộc đời cho khoa học. Năm 1244, cậu vào dòng Đa Minh, một quyết định làm gia đình hoảng hốt, vì không ai muốn cậu làm một thầy tu khất thực!
Để tránh rắc rối với gia đình, nhà dòng năm ấy gởi cậu tới Paris. Nhưng trên đường đi, cậu đã bị các anh em đón bắt mang về gia đình giữ ở thành Monte S. Giovanni, mong cậu có thì giờ suy nghĩ rút lại quyết định. Sau 15 tháng, cậu được dòng giải thoát và được vị tổng quyền dòng đích thân đưa về Paris, làm học trò của Albertus đại nhân, cũng là một tu sĩ Đa Minh.
Năm 26 tuổi, thầy Tôma bắt đầu lên lớp tại đại học và xuất bản một chuỗi tác phẩm thần học, trong đó nổi nhất là bộ “Summa theologica”, bộ sách trình bày có hệ thống toàn bộ Tín lý Kitô giáo theo cách hiểu của thầy. Từ xưa tới nay chưa có tài liệu nào ảnh hưởng lớn trên giáo huấn Giáo Hội như bộ này. Khả năng của thầy cũng được minh chứng qua việc dẫn chứng 23 tác giả Latinh và 57 tác giả Hylạp trong sách. 
Từ 1256 tới 1259, thầy làm giáo sư ở Paris. Thập niên 60 ông về Ý, sống gần bên giáo hoàng. Từ 1268 tới 1272, thầy trở lại Paris để phản bác lại các nhà tư tưởng tự do. Đỉnh cao công tác khoa học của thầy là nỗ lực chỉ ra những bóp méo của Averoes về tư tưởng của Aristôt và đưa quan điểm lý trí của Aristôt vào triết học. Không ai hiểu rõ Aristôt hơn Tôma. Có thể nói thầy là học trò đích truyền của Aristôt, nhưng trò không nhắm mắt hoàn toàn theo thầy, đặc biệt không theo những điểm gây ngờ vực việc mạc khải.
Tôma mất, khi đang trên đường về dự công đồng hiệp nhất ở Lyon ngày 7-3-1274, tại nhà Xitô Fossanuova, lúc 48 tuổi. Cuộc đời thầy không bằng phẳng, luôn rày đây mai đó giữa Koeln, Paris, Bologna, Rôma và Napoli. Thầy viết nhiều và nhanh. Nhiều khi ngồi đọc cho nhiều người cùng viết một lúc. Thầy là một nhà suy tư mê say và có khả năng làm cho người thích suy tư phải say mê thầy. Câu nói này là của thầy: “Công việc đặc thù của con người - nếu đó là con người thật - là suy tư”.
PHƯƠNG PHÁP CỦA THẦY
Qua các tác phẩm mình, Tôma cố gắng đưa lối suy tư hệ quả (suy tư “kinh viện”) áp dụng vào Tín lý Giáo Hội và đem đức tin và lý trí hoà hợp với nhau. Phương pháp của thầy như sau: trước hết tách giáo huấn Giáo Hội ra thành từng câu hỏi nối kết lại với nhau, như Chúa là gì? Đức Kitô là ai? Giáo Hội là gì? Sau khi đưa ra những phản chứng có thể, thầy trích dẫn những câu Phúc Âm, tài liệu Công Đồng hoặc Giáo huấn của các Giáo phụ để trả lời câu hỏi. Nhưng không dừng lại ở đó, mà cuối cùng còn đưa ra những luận cứ triết học riêng để minh chứng cho câu trả lời.
Mục tiêu tối hậu các nghiên cứu của thầy là chứng minh sự hiện hữu của Chúa bằng lý trí con người, chứ không chỉ thuần tuý “qua đức tin”. Tôma tóm tắt luận chứng về sự hiện hữu của Chúa như sau: “Qua các tác động của Ngài, chúng ta biết được Ngài là Chúa và là nguyên nhân các sự kiện khác, và Ngài vượt lên trên các cái khác và đặt tất cả thụ tạo bên dưới Ngài xa”.
Theo Tôma, đức tin và nhận thức con người không xung khắc nhau, bởi cả hai đều có nguồn cội từ Chúa. Đức tin và nhận thức vì thế, đối với thầy, là một tổng thể.
Tin phải “hợp lý”, nhưng không thể “cân đong đo đếm” được bằng các phương pháp khoa học tự nhiên; thần học thời nay cũng nói như vậy. Tôma trước sau vẫn coi mạc khải của Chúa là quyết định tối hậu. Thầy không bao giờ để mạc khải Sách Thánh bị vẩn đục, dù rằng có những điều tin không thể giải thích được bằng lý trí con người. Một lần thầy viết: “Sự cứu rỗi con người đòi hỏi, ngoài các khoa học triết lý thuộc bình diện lý trí con người, một giáo thuyết dựa trên mạc khải của Chúa. Vì thế, muốn được rỗi, con người cần mạc khải của Chúa mới hiểu được những chuyện vượt tầm lý trí mình”.
TU SĨ PHANXICÔ DUNS SKOTUS KHÔNG ĐỒNG QUAN ĐIỂM
Người không cùng quan điểm với Tôma là Linh mục Phanxicô Duns Skotus. Sau khi Tôma mất, ông dạy tại Đại học Paris từ 1303-1308 về “hai chân lý”, nghĩa là có một sự thật đức tin và một sự thật lý trí tách biệt nhau hoàn toàn. Theo ông, sự thật đức tin buộc phải tin và không bắt buộc luôn phải chứng minh được bằng lý trí. Skotus dứt khoát phản đối đòi hỏi phải chứng minh một sự thật đức tin. Duns Skotus, nhà kinh viện lớn cuối cùng dạy: Lý trí con người không thể chứng minh được sự hiện hữu của Chúa và sự bất tử của linh hồn.     
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CÁC NHÀ THẦN HỌC XÂY NỀN CHO KHOA HỌC TỰ  NHIÊN
Mong ước lớn của các nhà thần học giữa thời Trung Cổ không chỉ là diễn dịch kinh sách, nhưng đồng thời bắc một nhịp cầu giữa mạc khải Thiên Chúa và khả năng nhận thức của con người. Việc “khám phá” ra trí năng của con người như là một phương tiện nhận thức hợp pháp – bên cạnh các mạc khải Thiên Chúa – dẫn con người tới việc nghiên cứu thiên nhiên một cách khoa học, nghĩa là dẫn tới việc đặt nền tảng cho các khoa học tự nhiên.
ALBERTUS ĐẠI NHÂN, TU SĨ ĐA MINH VÀ NHÀ NGHIÊN CỨU THIÊN NHIÊN
Albertus đại nhân là con một gia đình hiệp sĩ ở Schwaben (nam Đức), du học tại Padua, rồi về Paris làm giáo sư. Ông là người ngoại quốc đầu tiên giữ một trong hai ghế đại học (Paris) thuộc quyền dòng Đa Minh, mà cho tới lúc đó, do người Pháp độc quyền. Vì sinh viên tới dự quá đông nên ông thường phải lên lớp ngoài trời. Albertus không những là một người nổi tiếng về thần học, nhưng cũng có nhiều hiểu biết trong lĩnh vực y, lý, hoá, địa, mỏ, thiên văn và sinh học. Ông là người đầu tiên vứt bỏ niềm tin mù quáng vào uy quyền và lối tìm hiểu cầu may trong lĩnh vực tự nhiên, mà thay vào đó bằng sự quan sát và kinh nghiệm cá nhân. Vì vậy, ông được coi là nhà thực nghiệm tiên khởi của thời Trung Cổ. 
Albertus cũng sinh hoạt chính trị. Khi các ông hoàng nước Đức, ngày 1-10-1273, bầu Rudolfs miền Habsburg lên ngai đế, chấm dứt một “giai đoạn kinh hãi vì không có vua” của đất nước, chính Albertus đã giới thiệu hoàng đế Rudolfs cho Giáo hoàng Grêgôriô X và khuyên Giáo hoàng chuẩn nhận.
Albertus làm Giám mục Regensburg 2 năm. Ông mất ngày 15-11-1280 tại Koeln. Cùng năm đó Nhà thờ Chính toà Koeln được khởi công xây cất.
Các thánh đường gôtic (tháp nhọn vút cao) được xây thời đó là dấu chứng về khát vọng vươn tới Chúa của con người Trung Cổ. Nhà thờ không còn mang tính cách thành luỹ nữa, nhưng muốn trở thành bản sao của một thế giới siêu nhiên.
CÁC TU SĨ PHANXICÔ ROGER BACON VÀ BONAVENTURA
Học giả nổi danh của dòng Phanxicô thời đó là Roger Bacon (mất 1294) và Thánh Bonaventura. Bacon nổi danh về những thí nghiệm khoa học tự nhiên. Ông là một nhà thông thái người Anh tại Đại học danh tiếng Oxford, thời đó do dòng Phanxicô nắm chủ động.
Bonaventura (1217-1274) là giáo sư thần học tại Paris và là bạn thân của Tôma nhà Aquino. Ông đã nhập dòng tiểu đệ, sau khi thấy Phanxicô chữa lành một người trọng bệnh cách lạ lùng. Năm 36 tuổi, ông trở thành vị tổng quyền thứ bảy, trong khi cuộc tranh luận về lý tưởng sống nghèo trong dòng đang tới hồi quyết liệt. Với chủ trương trung hoà, thánh nhân tuyên bố với phe nhiệm nhặt là chỉ có những gì thành luật mới buộc, còn với phe cởi mở ngài yêu cầu phải tuân giữ mọi luật lệ. Bonaventura là người kết thúc giai đoạn xây dựng dòng, nên được coi là vị lập dòng thứ hai. Suốt thời gian lãnh đạo dòng, hầu như ngài chỉ sống ở Paris. Năm 1273, Giáo hoàng Grêgôriô X gọi ngài về Rôma phong hồng y rồi bổ vào giáo triều, để cùng chuẩn bị cho Công đồng Lyon II. Bonaventura mất không lâu sau đó.
SINH VIÊN NGHÈO CÓ CƠ HỘI HỌC TẬP
Cho tới năm 1400 cả Âu châu có 44 đại học, trong đó 31 trường do Giáo hoàng lập. Nhưng cả những đại học do thế quyền địa phương lập cũng được sự bảo vệ của Giáo hoàng. Xưa nhất là các Đại học Bologna, Paris, Oxford, bên cạnh có Napoli (1224), Toulouse (1229), Rôma (1244), Palencia (1212) và Salamanca (1243). Đại học Đức đầu tiên lập ở Praha (1348) do hoàng đế Karl IV lập. Đại học Wien xây năm 1365, Heidelberg năm 1385. Học trình gồm 4 khoa: thần, luật, y và «nghệ thuật tự do» (triết). Khuôn mẫu của tất cả là Đại học Paris, được hình thành năm 1222, thoát thân từ Nhà thờ Chính toà Notre Dame.
Gần như tất cả giáo sư đại học đều là giáo sĩ. Vì thế nền đại học thời Trung Cổ thấm đượm ảnh hưởng của Giáo Hội.
Cho tới thế kỷ 12, trên phần đất phía bắc dãy núi Alpes chỉ có các trường nhà dòng. Sau thêm vào trường của các nhà thờ chính toà. Sau nữa hình thành các trường thành phố, cũng do các linh mục nhà thờ chính toà dạy. Muốn học cao hơn, sinh viên chỉ việc quây quần quanh một học giả danh tiếng. Trường hợp Paris cũng thế, các thầy giáo 4 môn hợp lại với nhau lập nên "học trình tổng quát" sau đó xây dựng lần thành một đại học.
Thoat tiên, học môn thần và triết miễn phí, về sau từ từ phải trả tiền. Ngay thời đó đã gặp khó khăn tiền bạc và phòng ốc. Vì không tìm ra một khu riêng để lập nhà trọ, sinh viên phải trọ tại nhà thầy giáo. Một số vào trọ trong các nhà của giáo quyền hoặc các "cư xá" của dòng tu. Cư xá nổi tiếng nhất của Đại học Paris gọi là "Sorbonne", do Robert ở Sorbonne, vị tuyên uý của vua thánh Louis, xây năm 1257 cho các chủng sinh thần học. Học sinh nghèo nhưng xuất sắc được Giáo Hội giúp đỡ học không mất tiền để họ cũng có cơ hội học lên cao. Chuyện "đồng đều cơ hội" như vậy chẳng phải là một khám phá mới đây.
KẾT HỢP VỚI CHÚA TRONG THẦN BÍ
Cuối mùa hè năm 1338 bầu trời nước Áo, Hung, Ba Lan, Boehmen và Schlesien tối sầm vì những đàn cào cào, châu chấu. Mỗi lần chúng phá xong một cánh đồng và bay lên, tiếng động ào ào nghe như tiếng sấm. Vua Đức lúc đó đang thăm miền bắc Áo, thấy cảnh tượng, buột miệng: «Trời, ngày phán xét đã tới!».
Sau cào cào là nạn đói. Người Schlesien phải ăn cỏ để cầm hơi. Lệ ăn chay được bỏ. Động đất tại Âu châu xảy ra ngày 25-1-1348. Sau đó vài tháng tới nạn dịch, khiến phong trào đánh tội lại bùng lên. Một người đương thời viết: «Không có phương chống đỡ nào cả, không ai có cách nào để tránh con dịch. Nó nhảy từ người này qua người kia khi người ta nói chuyện với nhau, khi sờ nhẹ vào áo quần nhau; đùng một cái cả người nổi lên những cục u ghê rợn. Cục u chuyển dần sang màu đen, cơn sốt tới, sau 3 ngày cái chết tới chấm dứt sự sống».
Không khí tận thế lúc đó khiến lòng đạo "thần bí" nơi con người càng tăng. Thần bí (Mystik) có nghĩa là quay lại hoàn toàn với nội tâm mình để khám phá ra Chúa. Phong trào thần bí, vì chủ trương tìm kiếm Chúa nơi nội tâm, trở thành một đối lực với kinh viện là phái cố gắng tìm Chúa bằng lý trí. Kinh viện muốn bỏ tất cả những gì không giải thích được bằng lý trí. Nguy cơ này đã làm nhiều người bị ngã, chẳng hạn như Peter Abaelard.
Những nhà thần bí Đức nổi tiếng là tu sĩ Đa Minh Eckehart (1260-1328) và hai môn sinh của ông là Johan Tauler (1300-1361) và Heinrich Seuse (1295-1366).
Một mặt, tai ương thiên nhiên và ảnh hưởng của một số nhà tư tưởng đã khiến con người quay về thống hối ăn năn. Mặt khác, linh đạo thần bí (thả hồn mình trong Chúa) đặc biệt làm nảy sinh nhiều dòng nữ. Các nữ tu bắt đầu chán những bài giảng đạo đức và thống hối. Họ giờ muốn đi sâu vào thần học. Dòng Đa Minh đã đáp ứng nguyện vọng đó và mở ra khoa thần học thần bí.
HILDEGARD Ở BINGEN ĐƯỢC CHÚA SOI SÁNG
Viện mẫu Hildegard ở Bingen (1098-1179) là một khuôn mặt thần bí tiêu biểu của thời Kinh viện. Mẹ từ nhỏ đã có nhiều thị kiến. Mẹ kể lại kinh nghiệm mình:
«Đấy, năm 43 tuổi, tôi thấy một khuôn mặt từ trời khiến tôi phải run rẩy lo sợ ngước nhìn đăm đăm. Tôi thấy vinh quang toả sáng. Một tiếng nói từ trời vang ra từ đó. Tiếng đó nói với tôi: 'Này hỡi con mỏng giòn, tro bụi của tro bụi, rữa nát của rữa nát, hãy nói và viết lên những gì con thấy và nghe...».
Tôi lại nghe tiếng khác từ trời: «Hãy loan báo những phép lạ mà con đã chứng kiến. Hãy viết và nói lên! Năm thứ 1141 của Chúa Con nhập thể, là lúc tôi được 41 tuổi 7 tháng, tôi thấy một tia sáng nóng bỏng như ánh chớp từ trời xuống. Tia sáng tràn ngập óc tôi, đốt nóng tim và ngực tôi như một ngọn lửa không cháy, nhưng chỉ làm nóng, như mặt trời làm nóng vật được nó chiếu tới. Bỗng chốc tôi nhận ra ý nghĩa của Kinh sách, Ca vịnh, Phúc Âm và của Cựu và Tân ước».
Nhưng Hildegard – như Mẹ khổ sở thú nhận – đã «không đủ khả năng để diễn dịch từng chữ cũng như không biết cách phân từ và các quy luật văn phạm (để có thể viết lại)».
Tuy nhiên, Mẹ nhấn mạnh rằng Mẹ thị kiến những điều trên không phải «trong tình trạng ngủ, mơ hay lúc tâm trí không bình thường và cũng không phải bằng tai mắt ngoại giới» và cũng không phải ở nơi kín đáo nào đó, nhưng «tôi đón nhận khi đang tỉnh thức, lúc tâm trí minh mẫn, bằng tai mắt nội tâm và ở nơi ai cũng có thể tới được».
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MỘT THUA CUỘC CẦN THIẾT
Đã hai năm Giáo Hội không có Giáo hoàng. Năm 1294, nhà ẩn tu đạo đức Peter ở Murrone được bầu lên ghế Giáo hoàng, hiệu là Xêlestinô V, đóng dinh ở Napoli. Nhưng 5 tháng sau, ngài từ chức, vì nhận ra rằng chỉ có lòng đạo không thì chưa đủ để điều hành một Giáo Hội trần thế. Và thời của ngài cũng là lúc tình cảm quốc gia dân tộc trổi dậy, không nước nào còn muốn quy phục Giáo hoàng nữa. Người ta bảo Xêlestinô V đạo đức như "thiên thần", nhưng hoàn toàn không có khả năng làm Giáo hoàng. Không hơn không kém, ngài chỉ là một quả banh của các thế lực.
CẢ BÔNIFAXIÔ VIII CŨNG THẤT BẠI
Bônifaxiô kế vị Xêlestinô. Cho tới lúc này người ta coi trọng việc nhất trí trong việc bầu Giáo hoàng. Nhưng Bônifaxiô chỉ thắng với đa số hai phần ba. Ngay từ đầu, ông là một người thiếu thân thiện. Cái tài lớn nhất của ông là tạo kẻ thù. Khinh người, hợm hĩnh, bất nhân, thoải mái cười chọc ngay cả trên những yếu đuối thể lý của người khác. Nhưng thân nhân mình thì lại được ngài tuôn đầy tiền bạc. Sau khi được bầu mấy ngày, có tin đồn ngài chết. Thế là cả thiên hạ hân hoan vui mừng. Vậy sao lại được bầu?
Sỡ dĩ bầu là chỉ vì lúc đó người ta đang cần một nhân vật dám chơi lại vua Philippe IV, đang trị vì Pháp từ 9 năm nay. Và Bônifaxiô xem ra được nhất, vì là người cứng rắn, quyết tâm, say quyền, dứt khoát hành động và có nhiều kiến thức về luật, một kiến thức lúc đó khá cần. Ngài thường hành động không suy nghĩ. Đặc biệt vì ngài đã không nhận ra chính trị là một “nghệ thuật của cái khả thi” và thế giới từ Innôxenxô III trở đi đã không còn như xưa, nên rút cuộc ngài cũng đã thất bại như Xêlestinô, dù đi một con đường khác.
Một trong những quyết định đầu tiên của ngài là cho nhốt cựu Giáo hoàng Xêlestinô V vào luỹ gần Agnani, để tránh đe doạ phân ly. Chuyện sợ này không phải là vô cớ, vì Xêlestinô dù từ chức nhưng vẫn còn nhiều tay chân, kể cả trong các hồng y giáo triều. Bônifaxiô cho hay muốn để Xêlestinô trong luỹ để cụ già được yên tịnh, nhưng Xêlestinô hiểu thâm ý nên tỏ ra rất đau khổ. Và ngài mất ngày 19-5-1296 khi vẫn còn bị hãm trong luỹ.
Quốc gia mạnh nhất Âu châu lúc đó là Pháp. Vua Philippe IV, cháu của vua thánh Louis cũng đang muốn thống trị thiên hạ như Bônifaxiô. Trong một thông tư nhà nước Pháp lúc đó có ghi, Giáo hoàng “sẽ là một thượng phụ ăn lương của người thống trị thế giới tương lai là Philippe”. Philippe dứt khoát sẽ không để cho Bônifaxiô ngồi trên đầu mình.
THỬ LỬA ĐẦU TIÊN
Cuộc chiến giữa Anh và Pháp là dịp đầu tiên để hai mãnh hổ thử tài. Cả hai nước lúc đó đều cho lệnh đánh thuế chiến tranh trên giáo sĩ và tài sản Giáo Hội. Dĩ nhiên, Giáo hoàng không đồng ý. Ngài yêu cầu rút lại quyết định, nếu không sẽ ra vạ tuyệt thông. Pháp phản ứng bằng lệnh cấm xuất vàng, bạc, tiền và vật quý sang Rôma. Không có tiền vào, Rôma sẽ gặp khó khăn tài chính. Đối lại, không đánh thuế Giáo Hội, Pháp sẽ không có khả năng nuôi chiến tranh. Như vậy, xét cho cùng, không phải vua và dân Pháp quyết định tiếp tục cuộc chiến, nhưng chính là Giáo hoàng. Nhưng Philippe cho như thế là “ngoại quốc can thiệp vào nội bộ quốc gia” nên cực lực phản đối. 
Khi Philippe chính thức ra lệnh đóng cửa xuất cảng, Giáo hoàng xuống nước. Philippe vì vậy cũng tỏ ra sẵn sàng nhượng bộ. Nhưng tất cả chỉ là một cuộc ngưng chiến, chứ hoà bình thật sự đã không xảy ra.
NĂM THÁNH LÔI KÉO SỰ CHÚ Ý
Năm Thánh đầu tiên vào năm 1300. Biến cố làm tăng uy tín Giáo hoàng, vì người ta hi vọng trong năm sẽ có tới 2 triệu khách hành hương về Rôma. Mỗi ngày có khi có tới 200.000 khách đổ về. Bônifaxiô VIII quy thành công to lớn đó về mình. Nhưng thật ra khách hành hương về là vì “ơn đại xá” và vì tin rằng hành hương dịp mở đầu thế kỷ sẽ đem lại nhiều “may mắn” cho cả năm. Vì thế nên các bậc vua chúa chẳng ai đến. Chỉ toàn là dân thường. Xem tiền cúng thì rõ, chỉ có rặt tiền lẻ bằng đồng.
GIÁO CHỦ ĐƯA VUA RA TOÀ
Dựa vào thành công Năm Thánh, Bônifaxiô liều thử lửa một lần nữa. Nhân việc Philippe cho lệnh bắt giữ sứ thần Rôma, Giáo hoàng yêu cầu vua này ra điều trần trước một cuộc họp hội đồng tại Rôma. Hẳn nhiên Philippe chẳng đoái hoài gì đến yêu cầu. Trái lại, ông cho tạo một tài liệu Giáo hoàng “giả”, trong đó Giáo hoàng đòi buộc vua phải phục tùng ngài cả đạo lẫn đời, nhằm kích động tinh thần quốc gia dân Pháp. Philippe cấm Hàng Giáo phẩm Pháp không được sang Rôma họp. Ông cho bịt các đường bộ và hải cảng đi Rôma. Dù vậy, cũng có 4 tổng giám mục, 35 giám mục và 6 viện phụ thoát đi được. Philippe ra lệnh tịch thu tài sản những vị đó.
ĐÃ QUA RỒI THỜI TRUNG CỔ 
Hội đồng ở Rôma đã ra một tài liệu tai tiếng “Unam sanctam”, một trong những sắc chỉ (Bulle) lạ lùng nhất. Nội dung tài liệu không mới. Nhưng việc Giáo hoàng đòi hỏi dứt khoát nắm luôn cả thế quyền hoàn vũ lần đầu tiên đã tạo chống đối lớn. Lẽ ra Bônifaxiô phải hiểu rằng các quốc gia dân tộc nay không cần và không muốn sự “giám hộ” của Giáo Hội nữa. Nếu như ngài đã hiểu mà kịp thời trao trả trách nhiệm chính trị lại cho các vua chúa thì hay biết mấy.
Thuyết “hai gươm” trong sắc chỉ đã chẳng hợp thời. Thuyết này bảo rằng Thiên Chúa ban cho Giáo Hội 2 thanh gươm: gươm đạo, do Giáo hoàng nắm, và gươm đời, do Giáo hoàng trao lại cho thế quyền và thế quyền chỉ được hành xử gươm này theo ý của Giáo hoàng mà thôi. Điều này có nghĩa là thế quyền phải phục tùng thần quyền, và sự phục tùng này là cần thiết để được rỗi.
Bernard ở Clairveaux là người đầu tiên đề cập tới tư tưởng trên và Giáo hoàng Innôxenxô đã là người có thể áp dụng tư tưởng đó. Sắc chỉ không phải là tín điều phải tin, nhưng chỉ có các hoàng đế, chứ không phải vua, mới là người có quyền kháng lại nó. Dù vậy, vua Phlippe đã dám chống lại.
Giáo hoàng Lêô XIII trong thư “Immortale Dei” năm 1885 đã chính thức chối từ quyền làm chủ thế quyền của thời Trung Cổ này. 
PHILIPPE SĂN BẮT GIÁO HOÀNG
Philippe phản ứng kịch liệt chống lại “Unam sanctam”. Ông tính triệu tập một công đồng để truất Bônifaxiô về tội ma thuật và tội sống như một con “quỷ”. Thêm nữa, theo Philippe, Bônifaxiô còn mang các tội khác như mưu toan giết Xêlestinô V, coi loạn luân không phải là tội và chính Giáo hoàng là người lạc đạo vì không công nhận sự bất tử của linh hồn. Hẳn nhiên Bônifaxiô VIII có nhiều yếu đuối, nhưng không đến nỗi như Philippe đổ tội nhằm truất chức ngài.
Philippe IV đòi mở công đồng để chống lại Giáo hoàng. Như vậy, ông chủ trương quyền công đồng cao hơn Giáo hoàng. Tiền đề sai trái này về sau còn gây cho Giáo hội nhiều khó khăn.
26 giám mục và nhiều viện phụ người Pháp đáp ứng lời kêu gọi mở công đồng của Philippe. Cả Âu châu có tới 700 thư đồng ý gửi về. Nhưng công đồng đã không xảy ra.
Trong lúc đó, tại nơi sinh quán Anagni, Bônifaxiô cho soạn thư tuyệt thông Philippe. Thư dự định sẽ công bố ngày 8-9-1303. Nhưng một ngày trước đó, nhờ sự nội ứng của dân thành, Anagni đã bị chiếm đóng bởi thủ tướng Pháp là Nogaret và thủ lãnh Sciarra Colonna, một dòng họ mà Bônifaxiô ghét cay ghét đắng. Hai người tấn công vào tư dinh Giáo hoàng. Khi Colonna cầm gươm lao tới thì Bônifaxiô trong y phục Giáo hoàng, tay phải cầm thập giá, đứng thẳng trước mặt ông mà nói: “Đây là cổ ta, đây là đầu ta!” Nhưng Nogaret đã kịp thời can thiệp và cho giam Giáo hoàng vào một căn phòng. Nogaret muốn mang Giáo hoàng về Pháp để xử. Nhưng dự tính này đã không thực hiện được, vì chỉ 2 ngày sau, dân Anagni hối hận, đã giải thoát và mang Bônifaxiô về Rôma. Ngày 12-10 năm đó người ta thấy Bônifaxiô nằm chết trong phòng riêng ở Rôma.
Ưu quyền chính trị của Giáo hoàng trên thế quyền ở Âu châu - một địa vị lẽ ra các Giáo hoàng không bao giờ có quyền có - chấm dứt cùng với cái chết của Bônifaxiô. Việc thua cuộc của Bônifaxiô là điều cần thiết cho Giáo Hội, vì nó giúp Giáo Hội trở lại con đường đúng của mình.
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KẸT TRONG LƯỚI NHỆN
Kế nhiệm Bônifaxiô là Bênêđictô XI. Sau khi Bênêđictô XI mất, xảy ra một trong những cuộc bầu cử Giáo hoàng khó khăn nhất trong lịch sử Giáo Hội. Sau 8 tháng ở ghế Giáo hoàng, Bênêđictô XI mất ở Perunia, một thành phố miền trung nước Ý. Và theo thông lệ thời đó, người kế vị sẽ được bầu ở nơi vị tiền nhiệm mất. Cuộc mật nghị (các hồng y họp để bầu Giáo hoàng) ngày 17-7-1304 mang tầm quan trọng lớn, vì nó mở màn cho bi kịch “lưu đày Avignon”.
HAI PHE NGANG NGỬA
19 hồng y tham gia cuộc bầu ở Perugia. Sau 11 tháng nhóm bàn, 4 trong số đó phải rời họp vì bệnh, chỉ còn lại 15.
Ngay từ buổi họp đầu, các hồng y chia thành hai phe ngang ngửa nhau. Nhóm chung quanh Hồng y Matteo Orsini đòi phải phạt nặng các tay thủ lĩnh chiếm Anagni và cả vua Philippe IV, bởi vì ông này mà Bônifaxiô VIII bị giam giữ. Hồng y Napoleon Orsini, cháu của Mateo Orsini, lãnh đạo nhóm kia, trái lại là một người của Philippe.
Vì hai bên không lựa được ai nên dịp Giáng Sinh năm 1304, họ đồng ý sẽ chọn một người bên ngoài đoàn hồng y. Thế là Napoleon Orsini thắng, bởi giám mục giáo phận Bordeaux, người do ông đề nghị, đã đạt được đa số phiếu 2/3. Giáo hoàng mới lấy hiệu là Clêmentô V.
LỄ ĐĂNG QUANG Ở LYON
Khi hay tin lễ đăng quang không cử hành ở Rôma, mà là ở Lyon, ngay cả những người theo Clêmentô cũng ngạc nhiên. Vua Pháp quá mừng về kết quả bầu cử nên đích thân tới dự lễ. Khi đoàn rước đang tiến vào nhà thờ, một bức tường sập làm chết nhiều người, làm Giáo hoàng té ngựa khiến viên kim cương quý nhất trên mũ Giáo hoàng (Tiara) văng mất. Nhiều người cho đó là điềm gỡ cho tân Giáo hoàng.
Clêmentô V lúc đầu không tính ở lại Pháp, nên vẫn cho giữ kho tàng Giáo hoàng ở Assisi và giáo triều vẫn ở Rôma. Nhưng vua Pháp đã tìm mọi cách ép ngài - một người bản tính rất sợ sệt - ở lại để tiếp tục ảnh hưởng. 
Vua Philippe, trước đó, đã được Giáo hoàng Bênêđictô XI giải vạ tuyệt thông. Bênêđictô XI nguyên là vị hồng y đã có mặt bên cạnh Giáo hoàng Bônifaxiô khi ngài bị Nogaret bắt và bị Sciarra Colonna đấm nắm tay sắt vào mặt. Nhưng vạ của Nogaret thì vẫn chưa được giải. Philippe giờ yêu cầu Clêmentô giải vạ cho Nogaret và lên án Bônifaxiô. Giáo hoàng thi hành những điều vua muốn, trừ việc kết án vị tiền nhiệm.
LẬP LẠI TÌNH TRẠNG CŨ
Hồng y Napoleon Orsini, người đề cử Giáo hoàng mới, đã được vua Philippe tưởng thưởng bội hậu. Philippe đã không thất vọng về Giáo hoàng mới. Vị này ngoan ngoãn thi hành những gì Philippe muốn. Ngài lập lại tình trạng trước khi có sắc thư “Unam sanctam”, xác nhận việc giải vạ tuyệt thông cho Vua, cho phép Vua đánh thuế Giáo Hội Pháp trong vòng 5 năm, rút lại tất cả những gì các vị tiền nhiệm đã ra từ 1300, xác nhận hành động của Vua đối với Giáo hoàng Bônifaxiô trước đây chỉ là một sự “đố kị đáng khen” chứ không phải lỗi lầm đáng luận phạt, giải vạ cho Nogaret và phong cho 9 người Pháp làm hồng y, trong số đó 4 vị là cháu của ngài và vị linh hướng của Philippe. Cho tới lúc đó, người Ý luôn nắm đa số trong đoàn hồng y, từ nay đa số chuyển qua tay người Pháp.
Việc cuối cùng, luận tội Bônifaxiô, Clêmentô V cho triệu tập công đồng để cứu xét. Ngài làm như thế để tránh trách nhiệm cho mình, trong trường hợp Bônifaxiô thật sự bị kết án.
CÔNG ĐỒNG VIENNE
Ngày 16-10-1311, khai mạc công đồng tại Vienne. Clêmentô V trong y phục Giáo hoàng cùng các nghị phụ tiến vào nhà thờ chính toà. Giáo hoàng ngồi vào ghế trên cung thánh, các nghị phụ trong phẩm phục và mũ giám mục, ngồi thành 3 hàng mỗi bên ở gian giữa. Có 114 giám mục và viện phụ hiện diện. Chỉ những ai có sự đồng ý của Philippe mới được mời. Khi tất cả vào chỗ, Giáo hoàng ban phép lành. Các Nghị phụ phủ phục xuống nền nhà rồi đứng dậy. Giáo hoàng đọc kinh Chúa Thánh Thần: “Lạy Chúa, chúng con họp nơi đây vì danh Chúa. Hãy tới với chúng con, hãy ở lại với chúng con...”. Sau đó, Nghị phụ lại quỳ xuống đọc kinh cầu các Thánh. Hồng y Napoleon Orsini hát đoạn Phúc Âm nói về việc Chúa sai 72 môn đồ ra đi (x. Lc 10,1-16). Sau bài hát “Xin Chúa Thánh Thần hãy đến” (Veni Creator), Giáo hoàng đọc diễn văn khai mạc, trong đó ngài đề cập tới các nghị trình quan trọng nhất của công đồng là vụ dòng Hiệp sĩ Đền thờ, việc tái chiếm Đất Thánh, việc cải tổ phong tục Giáo Hội và tự do của Giáo Hội. Chuyện phán xét Bônifaxiô cũng được đề cập. Bônifaxiô đã được công đồng tuyên bố vô tội trong mọi khoản cáo trạng và được công nhận là một Giáo hoàng chính thống hợp pháp. Vì thế, xác ngài đã không bị bới lên để đốt, như Philippe yêu cầu. Philippe hài lòng với quyết định của công đồng, vì thực ra, với ông chuyện Giáo hoàng không quan trọng bằng chuyện tiền bạc.
DẸP DÒNG HIỆP SĨ ĐỀN THỜ
Philippe biết rõ số tài sản to lớn của dòng này ở nước Pháp. Và vì tài sản này mang tính cách thiện nguyện và trực thuộc quyền sử dụng của Giáo hoàng, nên ông tính nhờ tay Clêmentô để chiếm hữu. Ngày 13-10-1307, khi Philippe cho lệnh tống giam hai ngàn tu sĩ và tịch thu tài sản của dòng và doạ đem vụ Bônifaxiô ra xử lại, Clêmentô liền ra lệnh đóng cửa dòng ngày 22-3-1312, với lý do “không còn phục vụ các mục tiêu nguyên thuỷ nữa”. Hai ngày trước đó, đích thân Philippe tới Vienne để “xem cho ra lẽ”. Dòng bị giải tán, dù công đồng sau khi điều tra cẩn thận đã nhận thấy tội loạn luân và “âm mưu quốc tế của Satan” chỉ là chuyện vu oan giá hoạ.
MỘT GIÁO CHỦ TỪ TỈNH LẺ
Clêmentô V thuộc dòng quý tộc pháp. Sau khi làm Giáo hoàng, ngài vẫn là giám mục của giáo phận. Các Giáo hoàng thế kỷ 13 không hẳn lúc nào cũng ngụ tại Rôma, nhưng ít ra các ngài đều ở trong địa hạt Quốc gia Giáo Hội, nghĩa là đóng dinh tại Anagni, Perugia, Viterbo hay Orvieto. Clêmentô trái lại, sau khi lên ngai, đã ngụ lại nơi sinh quán của mình là Poitiers 16 tháng, làm như đã chẳng có gì đổi thay trong cuộc sống mình. Rồi 4 năm liền, ngài đi lại khắp miền nam nước Pháp để tìm một địa điểm hợp cho sức khoẻ. Năm 1309, ngài đến định cư tại Avignon, vì địa điểm này gần Vienne, nơi họp công đồng. Song cũng chẳng sống trong Avignon, mà ngụ ở một vùng nào đó bên sông Rhone. Rất hiếm khi tiếp khách. Chỉ có 4 người cháu được thăng hồng y có quyền lai vãng bên ngài. Chung quanh ngài chỉ toàn là thân nhân trong gia đình; tất cả ra sức lợi dụng ông bác của mình. Tóm lại, Clêmentô là người bệnh hoạn, hay lo, tâm lý chao đảo. Vậy làm sao mà có thể đương đầu với Philippe?
Ở đây phải nói tới một điểm có tầm quan trọng quyết định cho thời đó và về sau: Nhờ khoa học phát triển nên các luật gia chiếm giữ những vai trò chủ chốt trong điện vua Philippe. Bản chất Philippe không phải là người chống Giáo Hội, nhưng các nhà luật đã cung cấp luận chứng cho ông đánh Giáo Hội. Chẳng bao lâu sau, hội đồng tư pháp hoàng gia cũng đã lên tiếng khẳng định, chính vua mới là kẻ nắm quyền cả đạo lẫn đời chứ không phải Giáo hoàng. Họ cũng lý luận rằng các Giáo hoàng về sau này không còn được trao quyền của Thánh Phêrô nữa. 
Clêmentô V mất ngày 20-4-1314 ở Carpentras gần Avignon. Ngài để lại một Rôma đổ nát và một Giáo Hội hoàn toàn nằm trong tay người Pháp. Cùng năm đó Philippe IV mất.
NAPOLEON ORSINI HẲN PHẢI BIẾT
Không lâu trước khi Clêmentô V mất, Hồng y Napoleon Orsini, thuộc dòng quý tộc quyền thế Orsini ở Rôma, viết cho vua Philippe một lá thư, trong đó cho hay Clêmentô V là một trong những Giáo hoàng tồi nhất, bởi vì ngài đã làm đổ vỡ Rôma và Quốc gia Giáo Hội. Napoleon Orsini, như vậy, là người vô tội ư? Có lẽ ông phải mang trách nhiệm lớn hơn, vì đã đề cử Clêmentô V như là nhân vật duy nhất thích hợp cho ghế Giáo hoàng. Ông đã khẳng định với các hồng y mật viện rằng, Clêmentô V là đệ tử trung thành của Bônifaxiô VIII, bởi vì chính Bônifaxiô III đã khoác cho ngài mũ hồng y, và rằng ngài không phải là người của Pháp thật sự, vì thành phố Giáo phận Bordeaux của ngài năm 1303 đã bị người Anh chiếm. Napoleon Orsini phải nhận trách nhiệm trước lịch sử, vì ông đã đưa một người không xứng lên ghế Giáo hoàng. Chuyện đó hẳn ông phải biết.
***************************
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NƯỚC ĐỨC CHỐNG LẠI GIÁO CHỦ
Clêmentô mất ở Carpentras vì “bệnh cảm”. Người kế vị, như vậy, phải được bầu tại tỉnh lị nhỏ miền nam nước Pháp này. Trong tổng số 23 hồng y mật viện, có 16 người Pháp và 7 ngưới Ý. Ngày 24-7-1314, thân nhân của Giáo hoàng quá cố tấn công và đốt nhà các hồng y người Ý. Các hồng y thoát chết trong đường tơ kẽ tóc. Hai năm sau, mật viện họp lại ở Lyon. Em của vua Philippe V nhốt các nghị phụ trong một tu viện Đaminh và trao cho các ngài một danh sách 4 hồng y để chọn lấy một. Kết quả bầu cử lần này (7-8-1316) cũng do Orsini quyết định. Ông chọn Giám mục Cahor, Giáo phận Avignon, 72 tuổi. Nhiều vị ngại rằng vị này quá lớn tuổi. Nhưng họ lầm, vì Gioan XXII đã sống tới 90 tuổi. Bởi các Giáo hoàng tiền nhiệm từ 1309 đều ngụ tại Avignon, Gioan XXII cũng không phải rời tỉnh này. 
Gioan XXII bản tính xuề xoà, tiết kiệm và đạo đức. Càng bị chống, năng lực ngài càng tăng. Ngài là Giáo hoàng nổi nhất của thế kỷ, dù cũng như Bônifaxiô rất cứng rắn về mặt chính trị và kém ngoại giao. Cái dở ngoại giao biểu lộ qua chuyện năm 1322 ngài buộc vua Ludwig đất Bayer nước Đức từ chức trong vòng 3 tháng, vì việc đăng quang của vua này đã không được sự chuẩn nhận của ngài. Ludwig bị tuyệt thông, vì đã không đếm xỉa gì tới lời buộc. Đối lại, ông kêu gọi triệu tập một công đồng chung để kết án Giáo hoàng về tội rối đạo. Sáng kiến này không hẳn phát xuất từ Ludwig, nhưng là do lèo lái của hai quân sư của ông là William và Marsilius.
MỤC TIÊU CỦA HỌ: KIỂM SOÁT HOÀN TOÀN GIÁO HỘI
William Ockham (1285-1347) là một người Anh và là tu sĩ dòng Phanxicô. Ông là một trợ phó tế và là người mở đường cho chủ nghĩa quốc gia chuyên chế. Vì đưa ra thuyết lạ, ông bị Viện trưởng Đại học Oxford, nơi ông giảng dạy, cáo tội rối đạo. Năm 1324, William được triệu về Avignon để trả lời trước Giáo hoàng về thuyết của mình. Hai năm sau, một uỷ ban gồm 6 nhà thần học kết án 51 trong số 56 luận chứng của ông là sai lạc. Nhưng Giáo hoàng không tuyên án công khai, mà chỉ cấm ông không được rời Avignon. Năm 1328, ông cùng với Michael ở Cesena, Tổng quyền Dòng Phanxicô, trốn khỏi thành. Michael bị quản thúc ở Avignon vì chống lại Giáo hoàng trong vụ tranh luận về lý tưởng khó nghèo của dòng Phanxicô. Gioan XXII liền ra vạ cho cả hai. William tới trốn trong cung của Ludwig. Tục truyền khi tới với Ludwig, ông đã thưa với vị này: “Hoàng đế bảo vệ tôi bằng kiếm, tôi sẽ bảo vệ lại ngài bằng bút!” William và Marsilus là hai nhân vật có ảnh hưởng nhất đối với Ludwig.
Marsilius Padua sinh năm 1275, học triết và y khoa ngay tại sinh quán Padua. Năm 1312, ông đậu bằng giáo sư (Magister) rồi lên làm Viện trưởng Đại học Paris. Tại đây, ông bí mật viết tài liệu đả kích “Kẻ bảo vệ hoà bình” (Defensor pacis). Khi tên mình bị lộ, ông trốn về Muenchen với vua Ludwig IV (1326). Bị Gioan XXII tuyệt thông năm 1327. 
Nói theo ngôn ngữ ngày nay, Marsilius tranh đấu ít cho sự tách biệt thần quyền với thế quyền, nhưng chủ yếu cho một Giáo hội quốc gia tự trị với sự ưu quyền của quốc gia trên Giáo Hội và mục tiêu cuối cùng là thế quyền kiểm soát hoàn toàn Giáo Hội.
Trong “Defensor pacis”, ông đả kích ưu quyền của Giáo hoàng, bởi vì theo ông, Phêrô đã chưa bao giờ đặt chân tới Rôma và ngai Giáo hoàng chỉ là một kết quả của quá trình lịch sử. Marsilius dạy rằng, quyền tối cao trong Giáo Hội nằm ở công đồng chung do hoàng đế triệu tập. Giáo hoàng chỉ là người thi hành quyết nghị công đồng.
LUDWIG ĐẤT BAYER CHỈ ĐỊNH GIÁO CHỦ ĐỐI ĐẦU
Một trong những hệ quả đầu tiên của luận chứng Marsilius là lễ đội mũ hoàng đế cho Ludwig ở Đền thờ Thánh Phêrô tại Rôma ngày 17-1-1328, do thị trưởng Rôma là Sciarra Colonna “nhân danh dân Rôma” cử hành. Việc xức dầu được thực hiện bởi hai giám mục đã bị tuyệt thông. Sau khi đăng quang, Ludwig tiến ra trước tiền đường nguyện đường, đứng trên bậc cao để hạch tội “Linh mục Giuse Cahor, kẻ đã tự xưng mình là Giáo hoàng Gioan XXII”.
Trong “phiên án” đó, Ludwig công bố Gioan XXII là kẻ rối đạo, truất chức và đưa một thầy tiểu đệ lên làm Giáo hoàng, Giáo hoàng Nicôlô V. Hai năm sau, vị này đã hối hận và quy phục vị chính thống.
Cuộc đấu tranh của nước Đức chống lại uy quyền hoàn vũ của Giáo hoàng không chấm dứt với cái chết của Gioan XXII, nhưng vẫn tiếp tục dưới thời Bênêđictô XII.
UY QUYỀN GIÁO HOÀNG CHẤM DỨT Ở NƯỚC ĐỨC
Bênêđictô XII là người Pháp và là Viện phụ Dòng Xitô trước khi được bầu làm Giáo hoàng. Ngài cho xây dinh Giáo hoàng ở Avignon, ngày nay vẫn là di tích của một trong những kiến trúc hậu gotic lớn nhất choán ngữ cả thành phố. Bênêđictô XII - bản thân rất nhiệm nhặt và chống lại mọi lạm dụng quyền hành để làm giàu cho gia đình thân thuộc mình - muốn làm hoà với Ludwig, nhưng vua Pháp tìm mọi cách chống. Các lãnh chúa Đức bực mình vì chuyện này và vì thế Hội các ông hoàng Đức năm 1338 đã ra tuyên ngôn ở Rhense rằng “một vị vua nước Đức được các ông hoàng nước này bầu lên không cần tới sự chuẩn nhận của Giáo hoàng, mà vẫn thành một hoàng đế hợp pháp”. Dù việc phong đế về sau chỉ còn đơn thuần là một nghi thức, nhưng Hội cũng đồng ý nên dành đặc quyền này cho Giáo hoàng. Tuyên ngôn của Hội đã chấm dứt quyền chọn hoàng đế của Giáo hoàng. Cũng như trước đây, Giáo hoàng Nicôlô II năm 1059 với “Sắc lệnh bầu Giáo hoàng” đã tước quyền chọn Giáo hoàng ra khỏi tay hoàng đế hoặc các vua Đức. 
Bênêđictô XII chấp nhận quyết định trên của Hội và quay về dồn nỗ lực cho các vấn đề nội bộ Giáo Hội. Một thời gian dài, ngài có ý định trở lại Rôma, nhưng đã không thắng nổi sức ép của các vua Pháp. Hơn nữa, tình trạng ở Rôma cũng quá thê thảm để có thể yên tâm trở về.
GIÁO HOÀNG MUA AVIGNON
Giáo hoàng tiếp theo ở Avignon - cũng là người Pháp - là Clêmentô VI. Ngài bỏ ra 80.000 nén vàng mua đứt thành Avignon, lúc đó là lãnh địa của Nữ hoàng Gioana I tiểu quốc Napoli. Việc mua bán này biến đời tị nạn của các Giáo hoàng trở thành đời định cư.
Clêmentô VI bị tai tiếng khá nhiều. Thánh Brigitta, nước Thuỵ Điển, gọi ngài là “người mê hưởng thụ”. Nhưng những năm cuối đời ngài đã cố gắng chuộc lại phần nào lỗi lầm đã gây cho Giáo Hội. Khi nạn dịch lan tới Avignon năm 1348 khiến cho một số người chết, ngài không những chăm sóc bệnh nhân, nhưng còn ra tay bảo vệ người Do Thái, những kẻ bị dân chúng gán cho tội đầu mối của bệnh dịch.
VUA MỚI
Vào thời đó, xảy ra cảnh trong nhiều giáo phận và tu viện Đức có hai giám mục hoặc hai viện phụ chống nhau, người theo vua kẻ theo Giáo hoàng. Không còn biết ai đúng ai sai. Để chấm dứt tình trạng, Clêmentô VI yêu cầu các ông hoàng chọn một vua mới. Yêu cầu của Giáo hoàng đã được thực hiện sau khi mọi người, ngay cả những người gần gũi Ludwig nhất, đã dần bỏ ông. Vua mới, bầu năm 1346, là Karl IV đất Boehmen thuộc nhà Luxemburg. Ludwig mất năm sau đó, nhân chuyến đi săn gấu gần Muenchen. Karl IV được một sứ thần của Giáo hoàng Innôxenxô VI đội mũ đế năm 1355. Năm sau, trong đại hội Vương quốc tại Metz hoàng đế Karl IV long trọng đưa vào luật: kể từ nay chỉ có 7 ông hoàng nước Đức có quyền bầu vua. Đó là 3 Tổng Giám mục Giáo phận Koeln, Mainz, Trier và 4 ông hoàng: Vua Boehmen, Dinh bá tước vùng Rhein, Quận công Sachsen Wittenberg và Bá tước Brandenburg. Không ai đá động gì tới quyền Giáo hoàng trong lĩnh vực này.
MỘT NĂM THÁNH KHÔNG GIÁO HOÀNG
Lệ cũ cứ 100 năm mới có một năm thánh. Nay đổi thành 50 năm. Vì vậy, năm 1350 được chọn; nhưng không có Giáo hoàng, vì ông vẫn đóng bên Avignon. Điều đáng ghi ở Rôma là vị hồng y dẫn đầu cuộc rước vào Nguyện đường Thánh Phaolô sém bị mất mạng vì một mũi tên bắn sẻ. May mũi tên chỉ xuyên qua mũ.
Thi sĩ nổi danh Francesco Petrarca, năm 1341, được bầu làm “vua thi sĩ” ở Rôma, mô tả tình hình ở kinh thành muôn thuở như sau: “Lateran (Điện của Giáo hoàng) đổ nát và Mẹ của các nhà thờ (Nguyện đường Lateran) không còn mái, đứng trụ với mưa gió. Mộ Thánh Phêrô và Phaolô lung lay và đền thờ các Tông đồ chỉ còn là đống gạch vụn”.
Clêmentô VI mất ngày 6-12-1352. Người kế vị là Innôxenxô VI cũng rất nhiệm nhặt, cần kiệm và sùng đạo. Petrarca sốt ruột kêu mời ngài về Rôma. Ông viết: “Trong khi Cha ngồi trong nhà cẩn vàng bên bờ sông Rhone thì Lateran đang trở thành đống gạch vụn. Khi nào thì Cha về lại Rôma? Ngày phán xét Cha muốn được ngồi bên cạnh Phêrô, Phaolô và Xêlestinô (V) hay ngự giữa đám trọng tội Avignon?”
***************************
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TRỞ LẠI RÔMA
Người đầu tiên nghĩ tới chuyện trở về Rôma là Urbanô V, Giáo hoàng từ năm 1362 tại Avignon. Ngài nguyên là một viện phụ Biển Đức và là người khá nhất trong các vị ở Avignon. Cả ngài cũng được Petrarca và nữ thánh Brigitta ở Thuỵ Điển hối thúc trở về. Thánh Brigitta nhân Năm Thánh 1350 đã tới định cư tại Rôma. Tuy nhiên, hoàng đế Karl IV là người ảnh hưởng nhất trong việc khuyên nhủ Giáo hoàng trở về. Ngày 23-5-1365 ông đích thân tới thăm Giáo hoàng tại Avignon và hứa sẽ cho lính bảo vệ ngài trên đường về. Ngày 16-10-1367, Urbanô V về thăm Rôma hoang tàn, chuyến trở về đầu tiên sau 63 năm. Vì điện Lateran không còn ở được nữa nên ngài đã trú tại Vatican, chỗ mà ngày nay các Giáo hoàng vẫn ở.
Mãi tới 21-10-1368, Karl IV với một đoàn quân mới tới được Rôma và được Giáo hoàng ra rước vào thành. Thoạt tiên, Urbanô V muốn ở lại luôn. Nhưng sau khi Karl rời, tình hình chính trị Rôma trở nên quá bất ổn khiến ngài bỏ về lại Avignon. 
Giáo hoàng mất 3 tháng sau đó. Dân coi cái chết đó là hình phạt của Chúa, vì Thánh Brigitta đã cảnh cáo rằng nếu ngài bỏ Rôma thì sẽ chết sớm. Giáo hoàng Urbanô V có vai trò quan trọng đặc biệt với nước Áo, vì ngài là người cổ vũ thành lập Đại học Wien (năm 1365).
CATARINA Ở SIENA KHÔNG BỎ CUỘC
Kế vị Urbanô V là Grêgôriô XI, người được bác mình là Clêmentô VI phong hồng y lúc 19 tuổi. Người ta gọi ngài là người đắn đo, dễ bị ảnh hưởng và trước một quyết định quan trọng nào cũng thường hay chờ “dấu lạ từ trời”. Với bản tính đó, những thúc bách của Catarina đã có kết quả.
Catarina thuộc dòng ba Đaminh và là con thứ 25 của ông thợ nhuộm Benincasa ở thành Siena. Chị gửi cho Grêgôriô XI nhiều lá thư. Một lần chị viết: “Đặc biệt 3 điều ngài phải làm sao đạt được: Thứ nhất, phải nhổ hết hoa hôi trong vườn thánh Giáo Hội, những thứ hoa bẩn thỉu, hám của, kiêu căng; nghĩa là những chủ chăn chuyên rải độc và làm rữa nát khu vườn. Tống cổ họ đi, để họ không còn sai khiến chúng con. Và hãy buộc họ ăn năn trở về đường ngay nẻo chính. Thật xấu hổ khi thấy những kẻ, đáng lẽ phải là những tấm gương khó nghèo và chia sẻ của cải Giáo Hội cho người nghèo, thì lại sống trong đua tranh hưởng thụ và xa hoa. Họ không biết mắc cỡ với cuộc sống đạo hạnh của nhiều giáo dân. Giáo Hội thánh phải trở về với khó nghèo, khiêm nhượng và khoan dung của mình… Nhưng hãy nhớ rằng, không thể làm được điều này khi ngài chưa thực hiện được hai điều kia: ngài phải về. Đừng chần chờ gì nữa mà hãy về. Con nói cho ngài hay: về, về, đừng chần chờ vì thời gian không đợi ngài!”. Một lần khác chị viết: “Ngài hãy về ngay khi có thể! Có thể ngay trước tháng chín này. Nhưng dứt khoát đừng chờ cho đến đó và đừng quan tâm tới phản đối, nhưng hãy về hiên ngang như một anh hùng! Và hãy coi chừng, dù cuộc sống quý hoá đối với ngài, nhưng đừng về với đoàn quân súng ống, nhưng như một con chiên hiền lành với thập giá trong tay! Làm thế là ngài đã thực thi ý Chúa; nếu về bằng cách kia là ngài đã coi thường và không hoàn thành ý Chúa. Hãy vui lên Cha, vui lên! Về! Về! Con chẳng muốn nói gì hơn nữa. Hãy ở lại trong hồng ân thánh và ngọt ngào của Chúa! Xin lỗi Cha! Xin Cha ban phép lành cho con!”
Giữa tháng 6-1376, chị tới Avignon với một đoàn chị em và ở lại đó 3 tháng. Thái độ quyết liệt của chị đã khiến một số hồng y gọi chị là “bà kinh hoàng”. Một số chị em cũng trách chị về điểm này. Nhưng dân thường thì lại rất cảm kích. Họ từng đoàn từng lũ đi theo, kính cẩn hôn tay chị. 
Ngoài trên 375 lá thư đọc cho người ta viết (vì Catarina mù chữ) và một cuộc đời nay đây mai đó – qua lại giữa Siena, Pisa, Lucca, Avignon, Rôma, Firenze, Napoli, thời giờ còn lại Catarina hiến mình cho người bệnh và nghèo. Chị mất trong Đền Thánh Phêrô năm 30 tuổi vì kiệt sức (1380), sau 8 tuần lễ quằn quại với cơn đau thể xác. Trước đó, mục tiêu của chị đã đạt: Ngày 2-10-1376, đoàn thuyền của Giáo hoàng nhổ neo. Thoạt tiên tàu hướng về Genua để đón Catarina. Sóng gió làm đoàn thuyền nhiều lần phải cập bến chờ, khiến cuộc trở về kéo dài. Đám dân Rôma sốt ruột doạ sẽ bầu Giáo hoàng đối đầu, nếu Giáo hoàng không sớm cập bến. Mãi tới ngày 6-12-1377, Grêgôriô XI cùng 13 hồng y đặt chân lên kinh thành muôn thuở.
Giáo hoàng về lại Rôma, một Rôma với 43 nhà thờ không còn thánh lễ, 11 nhà thờ đổ nát và nhiều nhà thờ khác không còn mái. Trong Nhà thờ Thánh Phêrô và Phaolô, súc vật vào ăn cỏ sát tới bàn thờ. Các cầu bắc qua sông Tiber đều sụp đổ. Rôma trở thành một chốn vô chủ, bẩn thỉu. Giả như các Giáo hoàng không trở lại thì ngày nay Rôma ra sao?
Grêgôriô XI bị bệnh sạn và mất 2 năm sau ngày về. Theo lời dặn của Giáo hoàng trước khi mất, mật viện họp không cần đợi 6 hồng y đang ở Avignon tới. Một cuộc bầu Giáo hoàng có vấn đề nhất trong lịch sử Giáo Hội…
“SỬA LẠI” CUỘC BẦU
Năm 1378, các hồng y ở Rôma bầu Tổng Giám mục Bartôlômêô Prignano Giáo phận Bari lên ghế Giáo hoàng, hiệu là Urbanô VI. Nhưng cùng năm đó, 13 hồng y cũng đã bầu Hồng y Robert ở Genève lên ghế Giáo hoàng (Clêmentô VII), đồng thời tuyên bố việc bầu Urbanô không hợp lệ. Chuyện thực hư ra sao?
Khi mật viện họp năm 1378, lần đầu tiên tại Rôma sau 75 năm, dân Rôma tấn công nơi họp và bắt các hồng y phải bầu một người Rôma hoặc ít ra một người Ý, chứ dứt khoát không được bầu cho người Pháp. Dân biểu tình bao vây la hét, đổ chuông Nhà thờ Thánh Phêrô không ngừng và cuối cùng dùng vũ khí chiếm phòng họp, mà không hay trước đó mật viện đã bầu Urbanô VI rồi. Urbanô VI không phải dân Rôma, nhưng là người Ý. Bởi các hồng y sợ dân Rôma giết nên họ đã chụp lấy lão Hồng y Tebaldeschi – người Rôma – khoác cho ngài áo Giáo hoàng – mặc cho cụ già phản đối – rồi đẩy lên ngai trong nguyện đường phòng họp, đoạn ai nấy tìm cách trốn, người chạy vào luỹ Thiên thần, người lẩn vào nhà riêng, kẻ chạy ra miền quê… Tới chiều tối, dân Rôma mới vỡ lẽ màn hài kịch đó, nhưng vẫn hài lòng vì đã có một Giáo hoàng người Ý.
NHƯNG CUỘC BẦU HỢP LỆ
Năm tháng sau, bỗng nhiên đa số hồng y hiện diện trong buổi họp đều cho rằng việc bầu Urbanô VI không hợp lệ, bởi họ cho rằng đã hành động vì áp lực của dân thành. Chuyện khó hiểu. Họ đã không bầu một người Rôma như dân đòi hỏi, mà chỉ bầu một người Ý. Họ đã đẩy Tebaldeschi lên ngai để đánh lạc hướng dân. Dù áp lực bên ngoài, họ đã bình tĩnh làm những gì họ cho là đúng. 
Rồi sau đó mọi chuyện đã diễn tiến bình thường. Các hồng y đã chính thức ký vào biên bản trình hoàng đế. Ngay cả Clêmentô VII, Giáo hoàng đối đầu sau này, khi tường trình hoàng đế Karl IV về việc bầu Urbanô VI, cũng không tỏ ra nghi ngờ tính cách hợp lệ của cuộc bầu đó. Sau hết, các hồng y ở Avignon cũng đã chúc mừng kết quả và đã cho treo huy hiệu của tân Giáo hoàng trước dinh Giáo hoàng tại Avignon.
LÍ DO THẬT
Lý do thật của việc bầu Clêmentô VII sau đó vài tháng không phải xuất phát từ chuyện hợp lệ hay không không hợp lệ, nhưng là từ sự hối hận của các hồng y vì đã chọn lầm người. Urbanô VI hoàn toàn không đủ khả năng và tư cách để giữ vai trò Giáo hoàng. Ngài sớm tỏ ra là người ương ngạnh, kém thông minh, cao ngạo và vô tâm tới độ tàn ác. Khi hay một số hồng y muốn phế mình, Urbanô VI cho tống họ vào ngục, tra tấn rồi giết 5 người trong số đó. Nhiều sử gia ngày nay nghi ngờ sự bình thường tâm trí của vị Giáo hoàng này.
Vì sống ở Rôma căng thẳng quá, các hồng y lấy cớ không chịu nổi nóng nên đã kéo nhau về Anagni. Ở đó, họ thảo một tuyên ngôn cho hay việc bầu Urbanô VI là do áp lực nên không hợp lệ. Họ bầu lên ở Forni Giáo hoàng Clêmentô VII, 40 tuổi. Trong khi đó, Catarina cùng với một đoàn 40 người tới Rôma khuyên Urbanô VI đưa người nhiệt tâm muốn đổi mới vào giáo triều, nhưng Urbanô VI đã không hiểu và cũng chẳng muốn làm gì. Clêmentô VII về ngụ tại Napoli. Bị săn đuổi, ngài bỏ sang Avignon.
Từ đây khởi đầu một phân rẽ lớn ở phương Tây. Sử gia Tin lành Gregorovius nhận định về phân rẽ này như sau: “Không một đế quốc thế quyền nào có thể sống còn nếu gặp hoàn cảnh đó”.
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ÂU CHÂU CHIA THÀNH HAI PHE
Khác với Urbanô VI, Giáo hoàng đối đầu Clêmentô VII, được bầu lên ngày 9-8-1378 và đóng đô ở Avignon, là người vui tính và rất có khả năng lãnh đạo. Vua Pháp tìm mọi cách nâng uy tín Clêmentô VII trước thế giới và tạo quần chúng cho ngài. 
Giáo Hội hoàn vũ chia thành hai phe. Ý, Đức, Hung, các quốc gia Đông và Bắc Âu và đặc biệt là Anh (đối địch của Pháp) ủng hộ Urbanô VI ở Rôma, người đã không chịu từ chức sau khi Clêmentô VII được bầu. Clêmentô VII, trái lại, được hoan nghênh ở Pháp, Burgogne, Savoie, Vương quốc Napoli, Scotland (kẻ thù của Anh) và Vương quốc của nhà Habsburg, bởi vì Quận công Leopold III nước này, một vị thánh, là người theo Clêmentô VII. Ngay cả các thánh thời đó cũng khó mà nắm được ai là kẻ chính thống. Ngày nay, qua khảo sát lịch sử, vấn đề tương đối rõ ràng hơn.
Kết quả cuộc bầu cử năm 1378 có thật do sức ép từ ngoài hay không, thật khó xác định. Vì thế, Tổng Giám mục Giáo phận Toledo cho phép thay tên vị Giáo hoàng được cầu và nhớ đến trong phụng vụ bằng câu “… cho vị nào là Giáo hoàng thật sự”. Chính quyền Bồ Đào Nha, cũng vì sự mơ hồ đó, đã xoay chiều tình cảm gần như hằng năm: 1380 ủng hộ Clêmentô VII, 1381 quay sang Urbanô, 1382 trở lại Clêmentô VII, và từ 1385 dứt khoát theo Urbanô. Phân rẽ đi vào tới tận các các gia đình và tiếp tục tồn tại sau khi cả hai vị đã mất.
GIÁO HOÀNG MỚI VÀ GIÁO HOÀNG ĐỐI ĐẦU MỚI
Ngày 15-10-1389, Giáo hoàng Rôma Urbanô VI mất, hình như mất trong tình trạng loạn trí. Chẳng ai phân ưu. Các hồng y Rôma bầu giám mục thành Napoli là Tomacelli lên kế, lấy hiệu là Bônifaxiô IX. Để chấm dứt phân rẽ, Bônifaxiô IX đề nghị Clêmentô VII từ chức và sẵn sàng cử ngài làm tổng quyền của Giáo hoàng và các hồng y theo ngài vẫn được tiếp tục mặc áo tím và sẽ được cất nhắc vào các chức vụ trọng vọng. Clêmentô VII từ chối.
Khi Clêmentô VII mất, Avignon bầu hồng y Tây Ban Nha Pedro de Luna lên với hiệu là Bênêđictô XIII. Khi còn hồng y, Bênêđictô XIII ra sức tìm cách hàn gắn phân rẽ. Nhưng sau khi khoác áo Giáo hoàng, ông tỏ ra “thà bị chết thiêu” chứ không từ chức. Điều này được chứng minh qua sự kiện sau: 18 hồng y âm mưu nhốt bỏ đói ngài trong dinh Avignon để ép ông từ chức. Cả dân thành và quý tộc Avignon ủng hộ biện pháp này. Một cuộc tấn công dinh do bọn lính đánh thuê đã làm ông bị thương, nhưng dù vậy, ngài vẫn một mực không xuống. Cuối cùng, ngài đã trốn được khỏi dinh và bán sống bán chết trốn chạy về Provence. 
VẪN TIẾP TỤC 2 GIÁO HOÀNG
Ở Rôma, người kế vị Bônifaxiô IX là Innôxenxô VII (1404–1406). Các hồng y Rôma bầu Innôxenxô VII, dù trước đó đã có lời khẩn khoản của Bênêđictô XIII - lúc này đã trở về lại Avignon - là đừng tiếp tục đưa ai lên để tìm cách chấm dứt chia rẽ. Khi đặc sứ của Bênêđictô XIII tới Rôma thì việc bầu Innôxenxô VII đã rồi.
Sau Innôxenxô VII là Grêgôriô XII, tại vị từ 1406 đến 1415. Grêgôriô XII và Bênêđictô XIII thoả thuận sẽ gặp nhau tại Savona gần Genua để giải quyết bế tắc. Vào ngày hẹn, Bênêđictô XIII đến trước và dành nửa thành Savona làm chỗ trọ cho phái đoàn Rôma. Nhưng Grêgôriô đã không đến. Không hiểu vì sợ mắc bẫy hay là hết hứng thú nói chuyện.
ĐỀ NGHỊ CỦA ĐẠI HỌC PARIS 
Khi phân rẽ trở thành chuyện đàm tiếu của cả Âu châu, Đại học Paris đưa ra đề nghị giải quyết như sau: hoặc cả hai Giáo hoàng từ chức để bầu một vị mới; hoặc để cho một ban trọng tài độc lập xác định ai là kẻ chính thống. Nếu hai lối này bị bác thì sẽ triệu tập công đồng chung để quyết định. Đoàn hồng y của cả hai Giáo hoàng cũng như hầu hết các lãnh chúa ở Đức ngã theo giải pháp cuối cùng.
CÔNG ĐỒNG PISA
Căn bản pháp lý của Công đồng Pisa năm 1409 hoàn toàn không vững, bởi vì nó không được triệu tập bởi một Giáo hoàng, mà là do các hồng y. Nhưng cả hai Giáo hoàng đã tuyệt thông nhau, đâu còn ai có quyền triệu tập công đồng. Lại nữa, tín hữu hai phe (như vậy là cả Giáo Hội hoàn vũ) đều bị tuyệt thông, còn đâu liên lạc với nhau để có thể làm chung một cái gì. Nhưng, cái khó bó cái khôn. Vả lại, lúc đó các giáo sư Paris vẫn giải thích là công đồng cao hơn Giáo hoàng nên có thể triệu tập mà không cần Giáo hoàng.
CHỦ TRƯƠNG ƯU THẾ CỦA CÔNG ĐỒNG
Chủ trương này do Marsilius ở Padua (mất 1342) và môn đồ là William Ockham (mất 1349) khởi xướng, với nội dung: Quyền tối cao trong Giáo Hội không phải ở nơi Giáo hoàng, nhưng ở công đồng chung, là tổ chức đại diện cho toàn tín hữu. Giáo hoàng là kẻ thi hành quyết nghị công đồng, chịu trách nhiệm trước công đồng. Công đồng, như vậy, có quyền truất bỏ Giáo hoàng.
Chủ trương này năm 1459 bị Giáo hoàng Piô II kịch liệt kết án: “Một lạm dụng đáng tởm và đã ngấm ngầm từ lâu, đã nảy sinh trong thời đại chúng ta, để cho không ít người có tinh thần chống báng, thiếu thiện ý và tội lỗi muốn triệu tập một công đồng mà không cần Giáo hoàng Rôma… Với mong muốn tẩy cái nọc độc ấy ra khỏi Giáo hội, ta kết án những kiểu thử thách đó và bác bỏ chúng như những hành vi sai lạc và đáng tởm”. 
Giáo luật ngày nay định rõ: “Công đồng không thể triệu tập khi không có quyết định của Giáo hoàng”, và: “Quyết định công đồng chỉ hiệu lực sau khi được Giáo hoàng chuẩn nhận và phổ biến theo yêu cầu của ngài”. 
Các nghị phụ thời Công đồng Pisa đã ít quan tâm tới khía cạnh pháp lý của chủ trương ưu quyền công đồng. Họ nóng lòng muốn bằng mọi cách chấm dứt một đổ vỡ đã kéo dài hơn 30 năm. Thời đó cũng đã có nguyên tắc không ai được phép kết án một Giáo hoàng. Nhưng nguyên tắc này nhằm chống lại việc truất phế Giáo hoàng do các hoàng đế và các lãnh chúa Rôma trong thời “thế kỷ đen”. Trường hợp một Giáo hoàng bị tâm loạn hay rối đạo thì đã có sẵn điều luật giải quyết: triệu tập công đồng để cách chức Giáo hoàng. Các nghị phụ Pisa trong hoàn cảnh bất khả kháng đã chỉ có mỗi nguyên tắc này để giải quyết bế tắc, cho dù cả hai Giáo hoàng chẳng loạn mà cũng không rối.
Cái lý do mạnh mẽ nhất của việc triệu tập Công đồng chung Pisa là để chấm dứt một tình trạng không thể để kéo dài được nữa. Pháp lý chỉ là chuyện phụ. Cũng vì thế mà con số nghị phụ tham dự khá đông: 24 hồng y, khoảng 100 giám mục, 100 giám mục khác gửi đại diện tới, bên cạnh còn trên dưới 100 viện phụ, 4 thượng phụ, nhiều đại diện của các lãnh chúa, tu viện và của 13 đại học có tiếng. Ngoài ra còn có sự tham dự của nhiều tiến sĩ thần học và luật học.
PISA BẦU GIÁO HOÀNG THỨ BA
Ngày 25-3-1409, Hồng y Milano là Peter Philargi long trọng khai mạc Công đồng Pisa. Vì cả hai Giáo hoàng không chịu từ chức, nên, vào kỳ họp thứ 15 ngày 5-6, Công đồng đã áp dụng điều khoản chống lạc giáo cách chức và tuyệt thông cả hai ra khỏi Giáo Hội. Quyết định này đã được 213 nghị phụ ký tên, trong đó có cả 24 hồng y.
Công đồng bầu Peter Philargi, người khai mạc và đã góp phần quyết định trong việc mở công đồng, vào ghế Giáo hoàng, với hiệu Alexandrô V. Philargi không phải dân Ý hay Pháp, mà là một người Hy Lạp từ đảo Kreta và đã 70 tuổi khi được bầu. Ngài xuất thân từ một gia đình nghèo mạt, thuở nhỏ đi ăn xin cho tới khi các linh mục dòng Phanxicô nhận vào nuôi. Philargi nhập dòng rồi tu học tại Oxford, Paris và Pavia.
Bởi hai vị kia không chịu xuống, dù đã bị truất chức, nên Giáo Hội lúc này có tới 3 Giáo hoàng. Nỗ lực giải quyết bằng con đường không hợp pháp, như thế, đã không thành.
Alexandrô V, như vậy, có chính thống không? Thời đó đã không ai dám xác định. Ảnh của ngài đã được treo cùng với các Giáo hoàng chính thức khác trong nguyện đường Thánh Phaolô ở Rôma. Tên của ngài cũng được đưa vào danh sách Giáo hoàng chính thức, vì sau ngài là tới Alexandrô VI. Nhưng từ năm 1947, tên ngài bị loại khỏi danh sách chính thức và ngày nay không còn được kể là một Giáo hoàng hợp pháp.
Sau khi kết thúc Công đồng, Giáo hoàng Alexandrô V về ngụ tại Bologna. Ngài được một số đông tín hữu chấp nhận. Nhưng hai vị kia cũng còn khá nhiều người theo. Vua Đức Ruprecht, vua Ladislaus của Napoli và một số vùng miền trung Ý đi theo Grêgôriô XII. Bênêđictô XIII được dân bán đảo Pyrénee chấp nhận.
(Còn tiếp...)
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