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TRÌNH THUẬT 11
BIỂN ĐỨC (BENEDIKT) XÂY NỀN CHO PHƯƠNG TÂY
Năm 529, hoàng đế Justinianô I đóng cửa trường triết học cuối cùng của dân ngoại ở Athen (Hylạp). Cùng năm đó, một người đàn ông trạc 50 tuổi lên núi Cassinus phía nam thành Rôma lập tu viện. Và tu viện này sẽ đưa tinh thần Kitô giáo trải khắp Âu châu. Người đó là Biển Đức đất Nursia. Trên núi còn có một đền cổ thờ thần Apollo. Biển Đức cho đập tượng, đốt đền rồi xây lên một Nhà thờ kính Thánh Martin thành Tours. Ông cho xây một nhà nguyện nhỏ kính Gioan ngay trên chỗ bàn thờ cũ và đặt viên đá đầu tiên cho Tu viện Monte Cassino.
Rôma sa đoạ
Biển Đức, con một gia đình quý tộc rô ma miền quê, sinh khoảng năm 480 ở Nursia thuộc Umbrien miền trung Ý và được gởi đi học ở Rôma. Rôma thời đó bắt đầu lặn ngụp trong truỵ lạc.
Cuộc phân rẽ đầu tiên giữa Rôma và Byzanz, thoạt tiên chỉ kéo dài 35 năm, xảy ra dưới thời Giáo hoàng Fêlixê II (483-492). Nỗ lực thống hợp của Giáo hoàng Anastasiô II (496-498) đã tạo nên một chia rẽ nguy hiểm trong giáo triều, sau khi ngài mất. Đa số trong giáo triều chọn Symmacô người Sardinien làm giáo hoàng và phong chức tại Lateran. Một nhóm cảm tình với Byzanz lại chọn một vị Laurentiô nào đó làm giáo hàong và tấn phong ở Thánh đường Maria Maggiore. Hai phe kéo xuống đường tấn công nhau ác liệt, gây rối loạn cả thành. Hai giáo hoàng đành xin quyết định của Theoderich và Hoàng đế đã chọn Symmacô. Hội đồng (Synode) ở Rôma năm 499 đã hoan hô nhiệt liệt quyết định của Hoàng đế và đã ra một quyết nghị đầu tiên cấm giáo dân không được ảnh hưởng lên việc bầu giáo hoàng. Cậu Biển Đức, phần vì chẳng hiểu tại sao trong Giáo Hội lại có thể có chuyện như thế, phần vì cuộc sống buông thả của đồng bạn làm cậu choáng váng, nên đã chạy trốn khỏi Rôma. Một trăm năm trước đó Thánh Paulinô ở Nola cũng đã viết: Ai muốn vào Nước Chúa, phải tránh Rôma.
Rượu pha thuốc độc
Biển Đức trốn về vùng núi Sabiner phía đông Rôma và vào ở trong một hang núi gần Subiaco. Ở đó, ngày kia cậu gặp tu sĩ Rômanô, là người - theo lời kể của Đại Giáo hoàng Grêgôriô đã cung cấp lương thực cho cậu sống. Không có đường vào hang, Rômanô hằng ngày phải buộc “chút thức ăn mùa chay dư của mình” vào một sợi dây rồi thả xuống. Kèm với thức ăn là một cái chuông nhỏ để Biển Đức nghe biết tới lấy. 
Biển Đức sống trong hang 3 năm cho đến khi bị bọn chăn chiên khám phá. Vì râu ria đầu tóc bờm xờm người ta tưởng cậu là một con thú hoang. Chẳng bao lâu sau, các tu sĩ của một tu viện gần đó tới mời cậu về làm bề trên, vì bề trên họ vừa mất. Biển Đức cho hay mình sống rất khắt khe. Ban đầu các thầy bảo không sao. Nhưng chẳng bao lâu họ xầm xì chán ngán vị bề trên mới. “Một số anh bàn với nhau bỏ thuốc độc vào rượu cho ông uống”, Grêgôriô ghi lại như thế. Nhưng khi Bề trên vừa làm phép thì chén rượu vỡ, khiến ông nhận ra kịp thời âm mưu ám hại mình.
Thầy dạy của dân German 
Về cuộc đời của thánh Biển Đức, chúng ta chỉ có những ghi chú của Dại Giáo hoàng Grêgôriô, kẻ cũng là tu sĩ và rất mến mộ vị Thánh. Những gì Grêgôriô viết về Biển Đức không hẳn là một tài liệu sử, nhưng đó là một cuốn hạnh tích, gồm cả những chuyện truyền tụng về ngài. Tuy nhiên, chuyện lập tu viện ở Monte Cassino và luật dòng của ngài thì hoàn toàn có thật. Nhờ luật này mà Biển Đức trở thành một thầy dạy quan trọng của các bộ tộc Đức non trẻ mới tới định cư trong vùng. Luật của ngài đánh dấu khởi đầu thời Trung Cổ Kitô giáo và ảnh hưởng lớn trên sự phát triển của thời đại này. Nó đã là tấm bảng chỉ đường cho dân Đức bước vào một thời mới của lịch sử thế giới. Qua luật đó, Biển Đức được coi là “Người cha của Phương Tây”.
Hạt mầm cho sự trổi dậy kinh tế 
Ngoài ra, Biển Đức cũng được coi là bậc thầy trên phương diện kinh tế, bởi vì luật của ngài buộc các tu sĩ phải tự túc lương thực bằng mọi cách có thể. Trong thời đại cuộc sống và sinh môi bị tàn phá bởi những cuộc di dân lớn, các tu viện Biển Đức đã là những tụ điểm sản xuất và tiêu thụ rải rác và dần trở thành hạt mầm phát triển kinh tế cho cả vùng lân cận. Cũng như dân Rôma, dân Đức coi công việc chân tay là thứ không đáng làm. Vì thế, nguyên tắc “Cầu nguyện và làm việc!” của Biển Đức đã có tác động mạnh trên dân này.
Biển Đức còn đòi hỏi tu sĩ mình “gắn chặt với cộng đoàn”, không đổi tu viện cho tới lúc chết. Nguyên tắc này cũng đã nhắc nhở dân Đức ở lại định cư làm ăn, bỏ cuộc sống du mục. 
Nguyên tắc thứ ba của luật biển đức là việc phân phối thời khắc trong ngày: mỗi việc cầu kinh, làm việc, ăn uống và ngủ nghỉ đều có thời điểm của nó. Giờ nguyện được Biển Đức chia ra như sau: kinh đêm, kinh sáng (lúc bình minh), kinh giờ (giờ nhất, giờ ba, giờ sáu và giờ chín), kinh chiều lúc mặt trời lặn và kinh tối vào buổi tối. Thời gian và chương trình đâu ra đó thì mới thành công được.
Trí tuệ của phương Tây
Những gì luật thánh Biển Đức ra cho một viện phụ thì cũng đúng cho người cha, người mẹ, người làm chủ trong xí nghiệp. Tất cả những ai nắm quyền lãnh đạo đều: “Phải luôn nhớ mình là ai, mang danh gì và phải biết tin ai hơn để giao trách vụ. Phải ý thức được tầm nặng nề của bổn phận mình trong việc hướng dẫn tâm linh và phục vụ nhiều người với nhiều tâm tính khác nhau”.
Ngoài vai trò đặc trưng của viện phụ, các tu viện Biển Đức cũng là những tổ chức dân chủ đầu tiên với việc họp "Công nghị tu sĩ": “Viện phụ triệu tập toàn thể tu sĩ lại để bàn thảo khi tu viện có chuyện quan trọng”. Biển Đức ra "luật vàng" cho việc sống chung: “Kính anh, yêu em, ngăn chận cãi vã, tránh kiêu căng. Nếu có bất hoà với ai thì hãy làm lành lại với họ trước khi chiều tối”. 
Biển Đức không quan tâm nhiều tới lối sống khắc kỷ Đông phương. Ngài hiểu rằng những đòi hỏi quá đáng sẽ khó xây dựng cộng đoàn lớn. Vì thế, Biển Đức muốn mở ra một thứ kỷ luật “không quá nặng mà cũng không quá khó”. Với kinh nghiệm trốn chạy thế gian vào sống trong hang núi khi còn là học sinh, Biển Đức sớm ý thức được phải làm sao để sự "xa lánh thế gian" đó mang lại ơn ích cho nhân quần. Vì thế mà nhờ luật ông, các tu viện Biển Đức trốn đời hẻo lánh đã trở thành những trung tâm sinh cư đặt nền cho sự trổi dậy kinh tế, đạo đức và tôn giáo cho một Âu châu mới. Các tu sĩ Biển Đức phục hưng lại gia sản văn hoá cổ, mở trường học, cơ sở dạy nghề và bệnh xá. Họ phá rừng làm nông.
“... Nhóm Gyrovagen còn tệ hơn”
Việc tu trì thời đó còn nhiều bất cập. Biển Đức có dịp quan sát thật gần các tu sĩ và nhận ra rằng kỷ luật là cái quan trọng nhất mà họ thiếu. Ngài viết về nhóm tu sĩ Sarabaiten trong bộ luật mình: “Một loại nhà tu thật tệ. Kinh nghiệm cho thấy họ không những không được thử thách bằng luật lệ như lửa thử vàng, mà còn mềm như chì luôn ngã quỵ trước thế gian. Luật lệ của họ là tuỳ hứng, thích cái gì thì cho đó là thánh thiện, cái gì ghét thì gọi là trái phép”. Nhưng, cũng theo Biển Đức, nhóm tu sĩ Gyrovagen còn tệ hơn: “Chẳng bao giờ ở một chỗ, nô lệ tính tình và ăn uống. Tốt hơn là đừng nói tới nhóm này”.
Biển Đức và tu sĩ của ông đều là giáo dân. Nhưng cũng có những linh mục xin nhập dòng. Và ý kiến của Biển Đức về những trường hợp này: “Nếu người (linh mục) đó cứ nằng nặc xin vào thì phải báo trước cho họ biết là kỉ luật tu viện rất khắt khe và họ sẽ không được miễn giảm điều nào cả”.
Dù làm ra luật nhưng Biển Đức không phải là người lập dòng, bởi thời đó mỗi viện phụ làm luật cho tu viện mình. Nhiều khi các luật trộn lẫn nhau. Ở Gallien vào khoảng năm 600 có trên dưới 20 luật được áp dụng. Chính Biển Đức cũng khuyên nên dùng luật của ngài lúc "bước đầu" mà thôi, và ngài cũng không muốn xoá bỏ các luật của Pachomius, Basilius và Cassian. Nhưng cuối cùng luật ngài đã trở thành khuôn mẫu chung cho các tu viện Tây phương.
Biển Đức là người đầu tiên đưa ra các lời khấn, theo đó tu sĩ hứa suốt đời ở trong tu viện, sống theo luật dòng và hoàn toàn vâng lời bề trên mình. 
Biển Đức mất năm 70 tuổi. Cũng chính Giáo hoàng Grêgôriô ghi lại cái chết của ngài trong tu viện Monte Cassino vào năm 547:
“Vì bệnh càng ngày càng nặng, ngài để các đồ đệ mang vào nhà nguyện rồi đỡ ngài đứng thẳng, hai tay đưa lên trời, vừa cầu nguyện vừa trút hơi thở cuối cùng”.
**********************************
TRÌNH THUẬT 12
CHLODWIG (CLOVIS) VÀO ĐẠO VÀ TƯƠNG LAI GIÁO HỘI

“Hãy cúi đầu xuống, Sigambrer...”
Trước khi Biển Đức lập tu viện tại Monte Cassino, ở trung Âu xảy ra một biến cố có ảnh hưởng quyết định lên tương lai Giáo Hội. Ngày lễ Giáng Sinh năm 496, vua của đại quốc Franken là Chlodwig nhận phép rửa tại Reims gần Paris. Giám mục Remigiô nói với Chlodwig: “Hãy khiêm nhượng cúi đầu xuống, Sigambrer! Hãy cầu nguyện cho những gì ngài đã đốt cháy, và hãy đốt cháy lên những gì ngài khẩn cầu!”, trước khi ông “nhân danh Cha và Con và Thánh thần” làm phép rửa và xức dầu thánh cho Vua. Grêgôriô ở Tours viết: Đường phố tràn ngập cờ đủ màu, “nhà thờ được trang hoàng bằng những dụng cụ sáng lấp lánh, một bàn rửa tội được soạn sẵn, hương trầm rải khắp lối. Rồi ánh nến lung linh, cả nhà thờ toả thơm ngát mùi hương trời”. Chlodwig bước lên bàn rửa tội “như một Konstantin mới”. Grêgôriô viết tiếp: “Ông sẽ bước vào sống những ngày tháng của Đức Kitô, và ông sẽ dùng vũ khí bách chiến của dân Franken để trả thù cho Chúa (cho mà xem)".
“Trở lại đạo” kiểu Đức
Chlodwig xuất thân từ dòng dõi nhà Merowing và làm vua Franken lúc 15 tuổi. Dân Franken gồm ba bộ tộc Salier, Rupuarier và Chatten. Chữ “Franken” có nghĩa là tổng hợp nhiều dân tộc. Ban đầu, dân Franken cư ngụ ở mạn đông sông Rhein. Họ là một trong 5 bộ tộc sẽ tạo nên dân Đức sau này, bên cạnh tộc Aleman, Thueringer, Sachsen và Bayern. 
Hoàng hậu Chlotilde người Burgogne đã là Kitô hữu khi lấy Chlodwig. Giám mục Grêgôriô ở Tours kể trong cuốn “Lịch sử Franken” là bà “không ngừng khuyên vua bỏ các thần thánh đi để chân nhận Chúa, nhưng Vua không chịu”. Có lẽ không chịu vì có cả những lý do riêng tư. Khi con đầu lòng chết “dù” đã được rửa tội, Chlodwig nói với vợ: “Rõ ràng Chúa của ngươi không chút dính dáng bà con gì với các thần của ta”. Cần nói thêm ở đây là người Đức với bản tính trọng gia đình chỉ chấp nhận những thần nào có bà con với thần họ đang tôn thờ hoặc những thần “khai sinh” họ mà thôi. Kitô chẳng có bà con gì với thần bò mộng, vị thần khai sinh ra dòng họ Merowing.
Chỉ một trận thắng...
Chỉ sau khi chiến thắng quân Alemann ở trận gần Zuelpich năm 496, Chlodwig mới vào đạo. Biến cố thắng trận này cũng giống như lần thắng trận của Konstantin ở cầu Milvis. Vì thế, Giám mục Grêgôriô gọi Chlodwig là một “Konstantin mới”. Grêgôriô tả lại trận đánh như sau:
“Hai đạo quân đụng độ đẫm máu kinh hồn: Quân Chlodwig đứng bên bờ tuyệt vọng. Trước tình thế đó Vua ngửa mặt lên trời cầu trong xúc động: ‘Giêsu Kitô, mà Chlodechilde (vợ ông) luôn gọi là Con Thiên chúa hằng sống, Đấng giúp đỡ những người hoạn nạn, hãy giúp cho kẻ đang hi vọng nơi Ngài được chiến thắng: Trong khiêm cung và đớn đau, tôi van nài Ngài hãy tỏ cho tôi thấy vinh quang của Ngài! Hãy giúp tôi chiến thắng kẻ thù này và ban cho tôi quyền uy mà chưa dân tộc nào có được, nếu như điều đó làm vinh danh Ngài, được vậy tôi sẽ tin Ngài và nhận phép rửa nhân danh Ngài. Tôi đã kêu cầu các thần của tôi, nhưng xem ra không ai muốn giúp tôi. Vì vậy, tôi tin các thần đó đã hoàn toàn bất lực trong việc ra tay cứu giúp con cái mình. Giờ thì tôi kêu cầu Ngài, tôi muốn phó thác cho Ngài, chỉ để mong dứt được kẻ thù của tôi!’ Khi Vua đang cầu thì quân Alemann quay đầu bỏ chạy...”.
Chlodwig trở về trong “bình yên” và thuật lại mọi chuyện cho vợ. Hoàng hậu bí mật cho gọi Giám mục Remigius ở Reims và xin ông “đổ Tin Mừng cứu rỗi cho vua”. Chlodwig nhận phép rửa vào năm thứ mười lăm triều đại mình. Giám mục Grêgôriô ở Tours viết thêm: “Hơn 3.000 người của Chlodwig cũng đồng nhận phép rửa theo”. 
Theo đạo thật sự?
Không thể lấy mực thước ngày nay để đo lòng đạo của Chlodwig. Nhưng một nhược điểm phải nói, là việc vào đạo của Chlodwig không nằm trong khuôn khổ Kitô giáo, mà hoàn toàn mang tính cách Đức. Dân Đức chỉ sẵn sàng tin thần nào có bà con hoặc “mạnh” hơn thần của họ. Bởi thế, trong cơn túng quẫn, Chlodwig thoạt tiên kêu cầu thần riêng trước khi cầu đến Chúa của người Kitô. Ông chỉ tin sau khi được toại nguyện. Trái hẳn với cuộc trở lại của An tịnh! Thực ra, chúng ta cũng có khác Chlodwig gì đâu; nhiều khi chỉ tin Ngài với điều kiện này nọ; lắm lúc cứ tưởng Chúa được “hãnh diện” khi ta chấp nhận Ngài; mà không hiểu rằng chính ta cần Chúa chứ Ngài có cần ta đâu.
Rửa tội theo chủ
Chlodwig trở lại vì đã thắng trận. Đó là một lối nghĩ đặc trưng của dân Đức. Sử nói có hơn 3.000 người cùng nhận phép rửa theo ông. Chẳng phải vì họ nhận chân ra lẽ đạo mà theo, nhưng là vì chủ theo thì tớ cũng theo, thế thôi. Lối suy nghĩ chủ tớ này sẽ giải thích mối quan hệ sau này giữa dân Đức và giáo hoàng trong việc hình thành Quốc gia Giáo Hội. Quốc Gia này hình thành chẳng phải do “lòng tham” của các giáo hoàng, nhưng đúng hơn do hệ quả lòng trung thành của dân Đức đối với giáo hoàng.
Lòng sùng kính các thánh
Dân Đức tin rằng vua và các giáo hoàng là những người có quyền năng đặc biệt, có khả năng thông truyền “ơn cứu độ” cho mọi người. Với các thánh cũng vậy, họ coi đó là những đấng mang trong mình năng lực huyền bí, đặc biệt có khả năng làm phép lạ. Nếu thánh nào không có phép lạ thì họ điền khuyết bằng những truyền thuyết. Tục gắn vật thánh nơi bàn thờ phát triển khá nhanh nơi người Franken. Grêgôriô ở Tours một lần đã viết “Trên bàn thánh này ta sẽ xây một tháp cao”. Thời đó tháp chưa thông dụng, nên tháp đã biến thành “Nơi thánh” (Venantius Fortunatus). Người Đức không phải là kẻ tạo ra tục thờ linh vật, nhưng họ đã rất sốt sắng đón nhận tục đó. Sốt sắng đến nỗi tới thời Martin Luther tục đó trở thành quá lạm.
Chết vì “thoá mạ” thánh
Câu chuyện sau đây cho thấy lòng sùng kính thánh quá độ của dân Đức: Trên đường đi đánh quân Tây Goten, vua Chlodwig băng qua vùng đất của thánh Martin ở Tours; ông cho phép quân sĩ chỉ được kín nước và cắt cỏ cho ngựa mà thôi. Nhưng khi thấy một anh lính ăn cắp cỏ khô - vì anh nghĩ rằng cỏ khô cũng chỉ là “cỏ” - Chlodwig liền tự tay giết người đó mà nói: “... Thoá mạ Thánh Martin như thế thì sao còn hy vọng thắng trận được nữa?” Có thể đây chỉ là một truyền thuyết, nhưng nó nói lên chất sùng thánh quá độ của người Đức. Một lần khác, một người trong hoàng gia bỏ một phong thư có tờ giấy chưa viết trên mộ Thánh Martin với hy vọng sẽ được Thánh trả lời. Để chữa bệnh dạ dày, Giám mục Grêgôriô ở Tours uống nước hoà với đất lấy từ mộ Thánh Martin. Nhưng lòng sùng thánh đó cũng chẳng làm dân tốt hơn là bao. Chuyện kể, vì muốn thề gian nên cháu của Chlodwig đã cho người tạm tháo vật thánh ra khỏi bàn thờ trước khi thề. 
Chẳng thú gì chuyện thần học
Trái với người đông phương thích suy tư và đặt nhiều câu hỏi về Đức Giêsu cũng như đưa Ngài vào một nền tảng thần học rắc rối, dân Đức chẳng quan tâm gì tới chuyện tín lý. Đức tin của họ chủ yếu dựa trên phép lạ sẽ “mang tới” cho họ cái gì. Vì vậy, Kitô giáo bước đầu đã không thấm sâu và tạo biến chuyển gì trong đời sống các vua nhà Merowing, vốn dĩ dã man và thô kệch.
Quan trọng cho Giáo Hội
Việc Chlodwig vào đạo là một biến cố quan trọng cho sự phát triển Giáo Hội. Ông là vị vua Công giáo đầu tiên của một bộ tộc Đức. Các vua khác cũng theo đạo, nhưng thuộc phái Arius, nên khó có thể quan hệ được với các giáo hoàng. Ông và thần dân Franken của ông là cây cầu đầu tiên nối Giáo Hội với dân tộc Đức. 
Dưới thời Chlodwig, dân Franken đã tiêu diệt tất cả những gì còn lại của Đế quốc Rôma trên đất Gallien. Một lý do nữa khiến Chlodwig vào đạo là vì hậu ý chính trị. Khi quy phục Gallien vào trong tay thì miền này đã có sẵn một tập đoàn giám mục quyền lực. Không thoả hiệp sống chung được với tập đoàn này thì đường chính trị của ông sẽ không có tương lai. 
**********************************
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VĂN HOÁ ĐỨC GIÁN TIẾP ẢNH HƯỞNG LÊN GIÁO HỘI

Thử ý Chúa
Ở miền nam Ý có cuộc cãi vã về đức tin giữa một linh mục Công giáo và một linh mục thuộc phái Arius. Vì chẳng ai thuyết phục được ai nên cuối cùng linh mục Công giáo đề nghị “thi nhúng tay vào nước sôi” để xem Chúa phán định ai thắng. Cuộc tranh tài sẽ diễn ra ngày hôm sau. Ông Công giáo sợ thua, kín đáo lấy mỡ thoa vào tay để tránh bị phỏng. Ông phái Arius biết được, “la toáng lên”. Trong thâm tâm, ông này cũng sợ không dám nhúng tay vào nước sôi. Sử kể tiếp: Rồi một linh mục Công giáo từ Ravenna tới, nhận đấu, và “may mắn thắng cuộc”.
Về Kunigunde, vợ hoàng đế Heinrich II, có câu chuyện như sau: Khi bị chồng cáo buộc tội ngoại tình, bà liền chứng minh sự vô tội của mình bằng cách bước chân trần qua mấy chiếc lưỡi cày nung đỏ. Lạ thay chân bà đã không hề hấn gì cả. Theo lối cá cuộc thời đó, nếu bị phỏng, đương sự sẽ được bó vết thương bằng sáp đã được làm phép. Nếu sau 3 ngày mà vết thương lành thì được coi là vô tội. 
Người ta thường dùng lửa và nước để thử xem phụ nữ có giữ tiết hạnh không. Các bà phải mang một mớ than hồng hay một miếng sắt nung đỏ hay phải bước chân trần qua 9 lưỡi cày nung đỏ. Hoặc bị buộc tay trái với chân phải rồi thẩy xuống nước. Nếu chìm là vô tội. Nếu nổi trên mặt nước là có tội, bởi vì nước thuần khiết “không muốn nhận” bà. Thời diệt phù thuỷ, người ta hay dùng cách thử nước, vì người ta tin rằng một phù thuỷ có quỷ trong người thì chẳng còn thân lượng. Một lối thử nữa bằng nước sôi gọi là “nhặt nhẫn”. Người bị kết tội phải nhúng tay trần vào nồi nước đang sôi để nhặt cái nhẫn dưới đáy nồi lên.
Khởi đầu đúng
Những cách thử ý Chúa trên bắt nguồn từ dân ngoại. Họ tin có sự hiện diện của một thần linh và vị đó thấu hiểu sự thật và muốn sự thật đó được tỏ bày, để người vô tội khỏi bị án oan. Niềm tin này đúng đắn. Cả người Công giáo cũng không thể tưởng tượng được rằng Thiên chúa của họ không màng tới sự thật và công lý. Ngay kẻ tự cho mình là vô thần cũng tin vào một công ly!, và sự bất công trong cuộc đời thường là lý do khiến họ chối từ sự hiện diện của Thiên chúa. Thế mới hay “công lý” và thần linh hay gắn liền với nhau. 
Sở dĩ chúng ta coi các lối thử trên là mê tín và không chấp nhận, là vì chúng mang tính cách thử thách Chúa, bắt Ngài can thiệp vào cuộc tranh chấp của con người. Nhưng dân Đức xác tín rằng Chúa luôn can thiệp bênh đỡ người vô tội trước cơn nguy biến, và nếu cần, sẽ cứu họ bằng phép lạ. Lửa và nước, có lẽ theo niềm tin của dân Đức, là những yếu tố thiên nhiên đặc biệt gần gũi Thượng đế, nên Ngài thường sử dụng chúng để tỏ uy quyền. Không riêng gì dân Đức mà nhiều dân tộc khác - ngay cả Kitô hữu - cũng tin Thượng đế dùng những tai ương thiên nhiên như lũ lụt, động đất, hoả tai để “phạt” con người.
Ngay từ đầu Giáo Hội chống
Giáo Hội ngay từ đầu chống lại các lối thử trên, trừ lối thử thập giá. Người đầu tiên tuyên chiến với những mê tín đó là An tịnh. Ngài dạy, nếu có tranh chấp, phải dùng các phương tiện tự nhiên để tìm ra sự thật. Nếu các phương tiện đó không hiệu quả, thì có thể cầu xin Chúa giúp; nhưng xin, chứ không thể bắt Ngài giúp.
Các giáo hoàng cấm những lối thử trên vì nhiều lý do: vì chúng thuộc loại mê tín (Stêphanô V, Alexandriô II, Innoxenxô II), vì chúng muốn thử thách Chúa (Nikôlêô I, Alexandriô III, Innoxenxô III, Hônôriô III), vì chúng đụng tới sự phán xét cuối cùng (Stêphanô V, Alexandriô III, Hônôriô III), vì chúng có thể đưa tới chết người nên gián tiếp liên hệ tới điều răn thứ năm (Alexandriô III, Innoxenxô III, Xêlestinô III), vì chúng vô lý (Nikôlêô I, Hônôriô III).
Nikôlêô I (858-867) là giáo hoàng đầu tiên đưa ra cấm đoán. Sở dĩ có sự chậm trễ này là vì thông thường Giáo Hội chỉ chính thức can thiệp sau khi một vấn nạn đã trở thành thuyết rối, nguy hiểm cho Giáo Hội hay tạo nên những quá lạm và bất cập khiến phải có biện pháp cản ngăn. Trong những thế kỷ đầu, chưa thành vấn đề là vì dân Đức còn theo đạo của Arius. Chỉ sau khi người Franken vào đạo thì những thói tục trên mới trở thành vấn đề cho Giáo Hội.
Chỉ một lối thử, như đã nói trên, được Giáo Hội chấp nhận, là “thử thập giá”. Hai phe tranh cãi đứng dang tay trước thập giá suốt thánh lễ. Ai mệt bỏ tay xuống trước là thua. Bởi, nếu như họ phải, thì hẳn Chúa đã giúp họ dang tay lâu hơn!
Khoan dung chừng nào có thể
Dù Chlodwig và những người kế vị ông có muốn hay không muốn “Đức hoá” Giáo Hội, thì Giáo Hội bằng cách này hay cách khác cũng đã bị văn hoá Đức gián tiếp chi phối. Cụ thể là sự du nhập tục thờ vật thánh và tục thử ý Chúa. Một điểm Đức hoá nữa là linh mục vẫn tiếp tục giữ những thói tục ngoại giáo truyền thống của họ.
Dù chống tục thử ý Chúa, nhưng Giáo Hội tỏ ra rất khoan nhượng với những phong tục sẵn có của dân Đức. Giáo hoàng Nikôlêô I, người đầu tiên cấm tục trên, trong sắc chỉ truyền giáo cho phép giữ lại các đền đài, chỉ phá bỏ các tượng thần trong đó mà thôi. Rồi “rảy nước thánh để đền hết thiêng, lập bàn thờ và mang vật thánh vào. Vì nếu như đền được xây cất vững, thì ta có thể biến đền ma quỉ này thành ra nơi thờ phượng Chúa”.
Tục “rảy nước” trở thành tục làm phép 
Nhiều loại làm phép trong Giáo Hội (làm phép nhà, đồ ăn, thức uống, tượng đài, sân, ruộng, vườn, nước, lửa, nến, tro, dầu, rượu, cây cỏ, quần áo, súc vật...) đều xuất phát từ tục “rảy nước” của dân Đức. Cả việc thờ những nguồn nước thiêng như giếng Đức Mẹ (Mariabrunn), thờ cây thiêng như 3 cây sồi Đức Mẹ (Maria Drei Eichen)... Đó là những chỉ dấu nói lên việc Giáo Hội không ưu tiên tìm cách xoá bỏ, nhưng cố gắng Kitô hoá những gì sẵn có. Khi du nhập tục thờ các thánh, tục rất được mộ mến nơi dân Đức, Giáo Hội đã bắc được một nhịp cầu quan trọng giữa dân ngoại và Kitô giáo. Điều này được tài liệu cổ sau đây xác nhận: “Vì đức tin của dân chúng, đặc biệt nơi thành phần hạ dân, còn yếu và họ rất khó cởi bỏ truyền thống ngoại giáo, chứng cớ là họ luôn tìm cách lén lút thực hành một số phong tục ngoại, nên đã có một ông thánh khôn ngoan nghĩ rằng cách dễ nhất làm họ từ bỏ đường cũ mà vào đạo là mang tới một vị thánh nổi tiếng về phép lạ và chữa bệnh, họ sẽ đổ xô kính thờ ngài và dần quen kêu cầu ngài...”.
Khi Chlodwig nhận phép rửa ở Reims, nơi đăng quang của các vua Pháp sau này, thì Kitô giáo ở Gallien đã bám rễ vững ở đó rồi. Đã có những cộng đoàn năng động, do những giám mục uy tín điều khiển. Một trong những vị đó là Remigius ở Reims, người làm phép rửa cho vua. Muốn dân Rôma và Gallien trong Vương quốc Chlodwig hợp nhất làm một, thì điều cần là phải dung túng một số yếu tố văn hoá Đức, bao lâu chúng không đi ngược lại Kitô giáo.
Chlodwig mất năm 511 tại Paris. Vương quốc của ông được chia cho cả bốn con trai. Sở dĩ chia cho cả bốn là vì dân Đức tin rằng trong dòng máu vua sẵn có sức mạnh thần thiêng. Năm 588, chỉ còn Chlothar sống sót, nên đã thu tóm toàn cõi vào tay mình. Sau khi ông này mất, giang sơn lại bị chia, nhưng đến đời Chlothar II lại thu về một mối vào năm 613. Cuộc trở lại của dân Franken là khởi đầu cuộc vào đạo của các bộ lạc Đức khác, sau khi họ bị sát nhập vào Vương quốc Franken. Các con của Chlodwig thắng quân Aleman (496), thắng quân Thueringer (531) rồi sát nhập Vương quốc Bourgogne (Burgunder, 223 534) và Provence, hai vùng đất bị quân Đông Goten chiếm. Franken sở dĩ trở thành Vương quốc Đức uy lực nhất là nhờ đức tin Kitô giáo đã thống hợp nhiều sắc dân vào một mối.
Nhà Merowing trị vì tới năm 750. Sau đó quyền lực chuyển sang nhà Karoling. Dưới thời Merowing, số địa phận trong Vương quốc Franken lên tới 112. Trong một cuộc đại hội ở Reims có 24 giám mục Franken trong tổng số 41 giám mục hiện diện. Ảnh hưởng của đoàn giám mục địa phương và các chiến thắng của nhà Merowing là hai cột trụ của một Âu châu Kitô giáo sau này.
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NGƯỜI ANH TRUYỀN ĐẠO Ở NƯỚC ĐỨC

Bônifaxiô dùng búa đốn ngã cây sồi thờ thần sét ở Geismar. Đám dân Đức đứng xem chung quanh hoảng hốt, nín thở chờ sét từ trời xuống đánh chết tay nhà tu phạm thượng này. Nhưng họ thất vọng vì sét đã không tới. Một số đông trong đám dân Đức đó đã chịu rửa tội, vì tin rằng như thế là Chúa đã ở về phe Kitô giáo. Bônifaxiô cho dựng trên chỗ cây sồi cũ một thập giá. Ông dùng gỗ cây sồi làm một nhà nguyện gần Fritzlar.
Bônifaxiô không phải là người đầu tiên giảng đạo nơi dân Đức. Trước đó, các tu sĩ Ái Nhĩ Lan (Ireland) và Tô Cách Lan (Scotland) đã tới giảng trên vùng phía bắc dãy Alpes này rồi. Điển hình trong số đó là tu sĩ Kolumban.
Ông “khổng lồ” Kolumban
Nước Anh là điểm xuất phát các cuộc truyền giáo ở Đức. Kitô giáo tới Anh qua đoàn quân viễn chinh Rôma. Thánh Patrick, người giữ vai trò quan trọng nhất trong cuộc Kitô hoá nước Anh, là người tổ chức Giáo hội Ái Nhĩ Lan và mở nhiều tu viện. Ái Nhĩ Lan thời đó là nước nhiều tu viện nhất. Cả nước không có thành phố, nên tu viện là những trung tâm vừa tôn giáo vừa văn hoá. Từ những tu viện này tu sĩ toả đi truyền giáo khắp lục địa. Một trong số họ là thầy Kolumban: “một anh khổng lồ xương xẩu, bàn tay có thể vặn cổ gấu”, người ta kể như thế. Thầy là một người Kelte điển hình: tóc dài toả vai, cắt thành hình bán nguyệt trước trán, giọng giảng như sấm. Trước hết, thầy tới giảng ở Vương quốc Franken, nơi Giáo Hội đang thoái trào. Thầy cùng với đồng bạn là Gallus, Emmeran và Rupert cố gắng vực con bệnh Giáo hội Franken dậy.
Bất hoà với các giám mục
Kolumban thành lập các tu viện và ra luật tu. Kèm với luật đó là cuốn “Sách đền tội”. Thầy tới đâu, dân tuôn tới theo nghe thật hồ hởi. Nhưng tiếc rằng sau đó thầy chẳng màng gì tới những nơi đã đi qua. Một người đương thời xác nhận điều đó: “Thầy tung lửa Kitô ra khắp nơi, mà chẳng màng tới chuyện lửa cháy như thế nào”. Một lý do nữa khiến việc truyền giáo của thầy ít thành công là vì bất đồng với giáo hoàng Rôma và các giám mục Franken. Người Ái Nhĩ Lan không đồng ý mừng lễ Phục Sinh theo ngày Rôma ấn định và họ yêu cầu chuyển sang một ngày khác. Các giám mục Ái Nhĩ Lan đã làm theo ý dân, vì các vị này lệ thuộc các tu viện. Vì thế, khi sang Franken, Kolumban cũng không muốn tùng phục các giám mục ở đây. Vì vậy mới sinh ra chuyện cơm không lành canh không ngọt. Giám mục mời, Kolumban chẳng thèm tới.
Thầy cũng làm thơ
Hạnh tích Kolumban được ghi lại rất sớm sau ngày thầy qua đời, nên tương đối ít sai sót. Nhờ vậy ta biết lúc nhỏ thầy là người cô độc, sống khổ hạnh và thích làm việc nặng. Sử chẳng ghi lại cuộc tranh luận cao siêu nào trong suốt đời truyền giáo của thầy, mà chỉ thấy thầy dùng cuộc sống và thí dụ để lôi cuốn lòng người. Tuy vậy, thầy không phải là người không biết đến khoa học. Thầy cũng biết làm thơ một cách tinh tế. Một lần bị chính quyền Franken trục xuất, thầy đã trốn được khỏi lính canh. Trên con thuyền nhỏ ngược dòng sông Rhein, thầy cảm khoái làm mấy dòng thơ như sau:
“Hây! Gỗ chặt từ rừng xanh. Thuyền nhẹ lướt nhanh nhanh. Nhấp nhô làn sóng nhẹ. Vỗ vào bờ sông Ranh (Rhein). Hây! Này bà con ơi. Núi vọng tiếng ta hô. Gió lên, mưa rừng đổ. Dù sóng cuốn ba đào. Sức người vẫn làm chủ”.
Gallus muốn ở lại
Sau khi ngược sông Rhein chèo tới làng Tuggen bên hồ Zuercher (Thuỵ Sĩ), Kolumban gặp dân ngoại đang mở hội. Thầy giận dữ ném lễ vật của họ xuống hồ và phá đổ bàn thờ. Để tránh cơn giận của dân làng, thầy và đồng bạn trốn tới Bodensee (hồ nằm giữa Đức, Áo và Thuỵ Sĩ ngày nay). Lại xung đột với dân bản xứ. Lần này Kolumban quyết định vượt núi Alpes sang Ý. Chỉ mình Gallus vì bị cảm phải ở lại. Thực ra Gallus ở lại vì một lý do khác: thầy đã học được tiếng địa phương và đã tạo được quan hệ tốt với người bản xứ. Tên của thầy ngày nay là tên của tu viện, thành phố và hạt St. Gallen ở Thuỵ Sĩ. Kolumban mất tại Bobbio ở Ý ngày 23-11-615. Trước khi mất thầy còn gửi cho Gallus cây gậy đi đường của mình, chỉ dấu không còn giận Gallus nữa vì đã không đồng hành với thầy sang Ý.
Lý do kém thành công của các nhà truyền giáo Ái Nhĩ Lan và Tô Cách Lan có thể nói là vì không có chương trình và không quan tâm tới tâm tình dân bản xứ. Hai lý do khác nữa là thiếu gắn bó với Rôma và việc truyền giáo của họ đặt dưới sự che chở của chính quyền Franken, điều làm người ta có cảm tưởng bị ép buộc vào đạo.
Công của các thầy là dọn đường dọn đất cho các nhà truyền giáo từ nước Anh sau này. Nổi tiếng nhất trong những người này là Bônifaxiô.
Chương trình của Đại Giáo hoàng Grêgôriô
Khoảng năm 450, hai bộ tộc Đức là Angeln và Sachsen (Angelsachsen = Ănglô   Xắcxông) rời miền bắc Đức sang định cư ở Anh. Ban đầu, họ ra tay bóp chết Kitô giáo đang thịnh hành nơi dân địa phương Ái Nhĩ Lan và Tô Cách Lan. Họ đã có thể thành công, nếu như đại Giáo hoàng Grêgôriô (590-604) đã không nhận ra nguy cơ và hành động kịp thời. Thoạt tiên, Giáo hoàng mua các nô lệ người Anh ở chợ Rôma mang về đưa vào dòng huấn luyện thành các nhà truyền giáo rồi gửi về quê hương. Chương trình này kéo dài quá lâu, nên Giáo hoàng cấp tốc gởi 40 tu sĩ sang trước. Các thầy sợ, nhưng rồi cũng đổ bộ vào Kent, năm 596, nơi vua Ethelbert cai trị và được ông này đón tiếp. Vợ vua, bà Bertha, là một công chúa người Franken ở Paris và đã là Kitô hữu. Đây là một thí dụ mới về vai trò thường rất quyết định của một người đàn bà trong Lịch sử Giáo Hội.
Một năm sau ngày các tu sĩ đổ bộ lên Kent, vua Ethelbert vào đạo. Cũng như trường hợp Chlodwig, lại cảnh hàng đoàn hàng lũ thần dân nhận phép rửa theo chủ. Đạo Kitô ở Anh hẳn thấm sâu hơn ở Franken, vì 400 năm sau, Giáo hội Anh đã có 83 vị thánh và ít nhất có 33 vua, hoàng hậu, công tử, công chúa dâng mình vào dòng. Các tu viện nữ đã đóng góp không ít vào sự thành công này.
Hoàng hậu Bertha đã giúp mở đầu cuộc truyền giáo. Các dòng nữ với công tác xã hội từ thiện đã khơi dậy cảm tình người dân đối với Kitô giáo. Nhưng thành công một phần cũng nhờ vào thái độ khôn ngoan đối với tân tòng. Giáo hoàng Grêgôriô đã ra lệnh không được phá bỏ phong tục hiện có của họ, nhưng trái lại nên Kitô hoá những phong tục đó.
Bônifaxiô tái lập trật tự
Bônifaxiô gốc người Anglô Xắcxông, sinh năm 675 từ một gia đình trọng vọng ở Essex. Tên ban đầu của ngài là Winfried. Sau nhiều chống đối, cha ngài cuối cùng đã cho phép ngài nhập dòng. Năm 30 tuổi, nhận chức linh mục, Bônifaxiô sang truyền giáo ở Friesen (bắc Đức), nơi đồng hương của ngài là Willibrord cùng 11 bạn khác đã sang giảng từ năm 690 ở gần Utrecht (Hoà Lan). Dù nhiều vị trong đoàn truyền giáo đã phải chết vì đạo, nhưng Bônifaxiô vẫn cương quyết sang. Nhưng ngài đã không ở lại được lâu, vì bị dân địa phương chống đối (“Liewer dued as Slav” = Thà chết hơn làm nô lệ (đạo mới)!). Sau đó không lâu Bônifaxiô rời Anh sang Rôma gặp Grêgôriô II. Giáo hoàng phong cho ngài chức Giám mục Địa phận Mainz (Đức).
Khi Bônifaxiô trở lại Đức, Giáo Hội ở đây đang gặp khủng hoảng lớn, vì những xâu xé của nhà Merowing và vì Giáo Hội ở đây thiếu liên lạc chặt chẽ với Rôma. Giáo hữu ở Hessen (trung Đức) bỏ đạo và “giáo sĩ biến chất không thể tưởng” (Lortz) làm Bônifaxiô lo lắng. Ngài thuyên chuyển các linh mục và giám mục bất xứng và chú tâm vào việc huấn luyện giáo sĩ. Đặc biệt bắt các linh mục học thi Sách Thánh. Năm 744, ngài lập tu viện Fulda làm trường huấn luyện mẫu cho cả nước Đức. Quan tâm hàng đầu của ngài là nối lại quan hệ với Rôma, để cản việc hình thành một Giáo hội Đức tự trị. Vì vậy, ngài định lại tổ chức Giáo Hội, chia Giáo hội Bayern (nam Đức) thành 4 giáo phận Passau, Salzburg, Freising và Regensburg cùng định quyền cho từng giáo phận. Năm 747, ngài yêu cầu các giám mục Franken tuyên bố trong một thượng hội đồng “quyết định kết hợp với Giáo hội Rôma và tuân phục quyền bính của Rôma”. Ngài bắt các tu viện áp dụng luật Biển Đức. Qua các dòng tu, ảnh hưởng của Kitô giáo trên giáo dục và đạo đức của người Đức càng ngày càng lớn. Đặc biệt các tu viện trở thành những trung tâm nghệ thuật và khoa học, đồng thời cũng là nơi trú ẩn của những ai bị chèn ép hoặc bách hại, trạm dừng chân cho khách phương xa và bệnh xá cho người đau yếu hoặc mắc bệnh chờ chết. Năm 742, Bônifaxiô đã có thể viết: “Từ nửa Kitô giáo trong vùng nay đã trở thành một toàn thể”.
Sau những năm tháng dài không mệt mỏi trong việc xây dựng và nối kết Giáo Hội giữa dân Đức, vị tông đồ 80 tuổi quyết định trở lại rao giảng miền Friesen mà ngài luôn canh cánh bên lòng. Sứ mạng của ngài kết thúc trong bi thương: Ngày 5-6-754, ngài cùng 52 đồng nghiệp bị dân ngoại quá khích đánh chết. 
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Grêgôriô sinh năm 540 từ một gia đình đại quý tộc ở Rôma và thuộc dòng trực tiếp của Giáo hoàng Fêlixê III. Fêlixê III đã lập gia đình trước khi được phong phó tế. Năm 32 tuổi, Grêgôriô trở thành tỉnh trưởng Rôma, công chức cao cấp nhất của thành phố. Nhưng ông không lấy đó làm thoả mãn, vì tâm hồn cảm thấy trống vắng và vẫn khao khát một cái gì đó. Sau khi bố mất, ông biến dinh đang ở thành một tu viện Biển Đức “Tu viện Anrê” và trở thành một tu sĩ của dòng mình, năm 35 tuổi. Ông thực hành một cuộc sống quá khắc khổ khiến bị liệt chân và không ăn chay nổi, vì cứ bị bất tỉnh. 
Nhưng cuộc sống tu viện không được lâu. Giáo hoàng Pêlagiô II, một người gốc Goten, đã kéo ông ra triều, phong phó tế rồi giao cho cai quản một trong 7 địa phận Rôma. Grêgôriô phẩm bình về chuyện này: “Chúng tôi trong thâm tâm muốn sống cuộc đời tĩnh lặng nhưng lại bị kéo ra để chiếm đoạt lòng người”. Giáo hoàng sau đó lại cử thầy làm khâm sứ tại cung hoàng đế Tibêrius II ở Konstantinôp. Vai trò làm con thoi giữa Giáo hoàng với Hoàng đế quả không dễ dàng. Sau khi hết nhiệm vụ trở về năm 585, Grêgôriô vào lại tu viện, nhưng tiếp tục làm cố vấn cho Giáo hoàng, cho tới khi vị này bất chợt mất và dân cũng như giáo sĩ Rôma đồng thanh bầu thầy lên làm Giáo hoàng kế vị. Grêgôriô ban đầu từ chối. Nhưng rồi chấp nhận sau khi hoàng đế Mauritius, người được thầy rửa tội khi đang làm khâm sứ ở Konstantinôp, tuyên bố hài lòng về cuộc bầu. Grêgôriô trở thành giáo hoàng trong một thời mà người đương thời chỉ bằng lòng hoặc chỉ khen một người nào đó sau khi họ đã chết. Tình cảnh Rôma lúc đó thật khó sống.
“Đau buồn không dứt”
Rôma mất tới 3/4 số dân, trở nên như một thành phố chết. Từ tháng 11-589, thành phố gặp hết nạn này đến thiên tai khác. Nước lũ sông Tiber tràn bờ làm hư hết những kho lương thực cuối cùng. Hậu quả là nạn đói. Rồi tới nạn dịch, mà một trong những nạn nhân đầu tiên là Giáo hoàng Pêlagiô. Cướp bóc và bạo lực hàng ngày làm dân khiếp sợ. Đám tù binh Langobarden, bị bắt trước đây trong dịp vua họ là Alboin xua quân tới tấn công Rô ma, “xích quấn quanh cổ kéo nhau đi từng đoàn như đám chó đói” khắp đường phố. Grêgôriô viết: “Quốc hội ở đâu? Tất cả đã giải tán. Những kẻ sống sót còn lại gì? Giết chóc từng ngày, đau buồn không dứt”. Và một lần khác, ngài “cảm thấy tinh thần bị gánh tránh nhiệm đè nặng đến đổ mồ hôi máu”.
Mọi người hy vọng vào ngài 
Grêgôriô hiểu rằng nay là lúc dân Rôma đang hướng mắt về mình. Năm 592 và 593, Rôma bị quân Langobarden vây hãm. Không hy vọng gì được hoàng đế phương Đông tiếp cứu. Grêgôriô đành phải đơn thương độc mã tổ chức cuộc phòng thủ. Từ sân thượng điện Lateran toạ lạc gần tường thành, ngài đích thân chỉ huy trận địa. Cuối cùng, qua thương thuyết và phải nhận trả một món tiền lớn, ngài đã đạt được một thoả hiệp đình chiến. Lẽ ra đây là nhiệm vụ của hoàng đế ở Konstantinôp hoặc của Toàn quyền của ông ở Ravenna và của quốc hội Rôma. Nhưng chẳng ai đoái hoài đến một Rôma đang dở sống dở chết. “Qua việc lo an sinh cho dân trong một chính quyền bất lực, giáo quyền đã nghiễm nhiên nhận vào mình những nhiệm vụ và trọng trách thế quyền”. Grêgôriô đã không tự ý muốn làm “hoàng đế”. Nhiều lần, ngài phàn nàn vì chức giám mục mà bị lôi cuốn vào những nhiệm vụ trần thế. Nhưng ngài có thể để mặc dân tình được sao? Nếu dân sau đó cảm mến ngài và các Giáo hoàng về sau dần lún sâu vào thế quyền, thì cũng đừng nên buộc tội các Giáo hoàng. Bởi các “nhà chính trị” lúc đó đã cao chạy xa bay!
Của cải được sử dụng đúng 
Phí tổn mua đình chiến đã nặng. Nhưng Grêgôriô còn bỏ tiền chuộc tù nhân, cho nông dân vay không lãi, phân phát lương thực, quần áo cho kẻ khốn cùng ở Rôma. Một tài liệu đương thời đã viết Giáo Hội “như một vựa lúa bỏ ngỏ”. Giáo hoàng lấy tiền ở đâu?
Đầu tiên, ngài hy sinh gia sản riêng. Rồi Giáo Hội thời đó còn có nhiều vùng đất tặng ở Ý, Dalmatien, Gallien và ở phương Đông. Nhờ các tài sản này được quản trị tốt, nên đã có được phương tiện để chống địch, cứu đói.
Dù thành công lớn, Grêgôriô vẫn sống như một thầy tu khiêm nhượng. Ngài không nhận tước “Giáo hoàng hoàn vũ” người ta tặng, mà trái lại tự nhận là “Tôi tớ của những tôi tớ Chúa" (Servus Servorum Dei). Danh hiệu này ngày nay còn được dùng trong các tài liệu Giáo Hội. Grêgôriô “Đại giáo hoàng”[1], như người ta đã gọi ngài, vị “Giáo hoàng thứ nhất của thời Trung Cổ” mất ngày 12-3-604 lúc 64 tuổi. 
Một vị kế nhiệm đáng kính của Lêô
Grêgôriô là người kế nhiệm Innôxenxô I (401-417), người đã giúp Rôma thoát vòng vây của quân Tây Goten, và kế nhiệm Lêô I (440-461), người đã khuyến dụ được Attila thôi vây Rôma và khuyến dụ Geiserich (quân Vandalen) không phá nát Rôma. Trước Grêgôriô, Giáo hoàng Lêô là một khuôn mặt lớn, vì ngài đã lập nền tảng uy quyền cho ngai Giáo hoàng thời Trung Cổ. Ngài nói: “Ta cùng chia sẻ ưu tư của mọi người và để mọi người thông phần vào việc điều hành; bởi vì khắp mọi miền trái đất ai ai cũng muốn tìm đến nương tựa nơi ngai Thánh Phêrô, và họ chờ đợi nơi Giám mục Rôma lòng yêu mến Giáo Hội hoàn vũ, như Thầy trước đây đã khuyên nhủ Phêrô”. Từ Lêô trở đi, nếu không có sự hỗ trợ của giáo hoàng hoặc nếu chống lại ngài, chẳng vua chúa nào có thể hy vọng tạo thống nhất được Giáo Hội (R. Rahner).
“Thuyết hai gươm” để cản ngăn Đế quốc Rôma Phía Đông
Các ghế giám mục hình thành thời sơ khai không ngang bằng nhau, nhưng giám mục Rôma đã khá sớm nắm được vị trí ưu quyền trong hàng giám mục. Chẳng hạn Klêmentô I, người kế vị thứ ba sau Thánh Phê rô, đã dùng uy giáo hoàng giải quyết được tranh chấp ở Côrintô. Trong vụ tranh chấp lễ Phục Sinh, Giáo hoàng Victorê I (189-199) đã tuyệt thông tín hữu ở Êphêsô, vì họ không chịu mừng lễ Phục Sinh cùng một ngày như ở Rôma. Cả Klêmentô I lẫn Victorê I đã có thể nhân danh giám mục Rôma để quyết định chuyện của các cộng đoàn khác ngoài Rôma. Ưu quyền giáo hoàng đã được Innoxenxô I, Lêô I và Grêgôriô dần dần củng cố và thắt chặt. Uy quyền của các giáo hoàng thời cổ cũng đã vượt trên cả thế quyền.
Trên danh nghĩa, 100 năm sau Grêgôriô I, Rôma vẫn thuộc quyền Đế quốc Rôma Phía Đông, nhưng quan hệ hai bên cứ lỏng lẻo dần theo từng giáo hoàng. Mâu thuẫn lớn giữa giáo quyền và đế quyền nổ ra dưới thời Lêô I, khi hoàng đế Theodosius II triệu tập công đồng Êphêsô (449). Công đồng quyết nghị phục hồi danh dự cho kẻ rối chủ trương nhất nguyên là Eutyches mà không hỏi ý kiến của sứ giả của giáo hoàng gì cả. Về sau Lêô gọi công đồng đó là một “quyết nghị sai lầm khùng điên, vượt trên mọi phạm thượng”, là “công đồng kẻ cướp” và buộc hoàng đế phải rút lại quyết nghị. Giáo hoàng viết cho hoàng đế: “Hãy trả lại cho tôi tự do bảo vệ đức tin, là thứ mà không bạo lực hoặc khủng bố cường quyền nào có thể bẻ gãy. Khi tôi lo cho Giáo Hội, thì đồng thời cũng là muốn điều tốt cho Vương quốc ngài và cho chính ngài. Chỉ như thế hoà bình và công lý mới ngự trị trên mọi vùng đất của ngài”.
“Quyết nghị sai lầm” của Êphêsô được Công đồng Canxêđôn năm 451 cải chính, khi công đồng chống lại chủ trương của phái nhất nguyên và phái Nestorian, đồng thời trịnh trọng công bố Đức Kitô “mang hai bản tính trọn vẹn, vừa là người vừa là Chúa, không hoà nhập và lẫn lộn, không tách rời và riêng rẽ, cả hai bản thể hợp nhất trong một con người”.
Nhất nguyên Eutyches coi nhẹ bản tính người nơi Chúa Kitô, mà trái lại coi thần tính nơi Ngài hầu như khoả lấp hết nhân tính. Phái Nestorian trái lại bảo rằng Maria chỉ sinh ra một con người, vì thế không thể gọi là “kẻ sinh ra Chúa” được.
Vì hoàng đế cứ nhúng tay dài dài vào chuyện Giáo Hội, Giáo hoàng Simpliciô (468-483) đã phải viết cho ông: “Nếu ngài muốn chính quyền ngài không sụp đổ, thì đừng có chửi rủa Thiên chúa, bởi vì không có gì trên trần gian này bền vững nếu không thi hành phận vụ đối với Trời”. Giáo hoàng Fêlixê III (483-492), người kế vị Simpliciô, cũng cảnh cáo hoàng đế ở Konstantinôp đừng xía vào chuyện đức tin, là chuyện thuộc thẩm quyền các giám mục, và đừng muốn nắm đầu, nhưng hãy tôn trọng sự độc lập của Giáo Hội. Kế vị Fêlixê là Giáo hoàng Gêlagiô I (492-496), người đã viết cho hoàng đế Anastasius câu nổi tiếng sau: “Thế gian trước hết được cai trị bởi hai quyền: quyền thánh của các giám mục và quyền của hoàng đế. Trong hai gánh thì gánh của giám mục lại càng nặng hơn, vì các ngài phải trả lời trước mặt Chúa cho cả các vua chúa loài người”. Quan điểm này về sau được diễn dịch thành “Thuyết hai gươm”. Các luận chứng trên hình thành không ngoài nỗ lực dành độc lập cho Giáo Hội và chống lại sự vươn tay của các hoàng đế Phía Đông. Thực ra, các giáo hoàng thời đó không muốn gì ngoài một sự phát triển song hành và hài hoà giữa Giáo Hội và một nhà nước độc lập. Các giáo hoàng chỉ muốn chống và phải chống, là vì - như Giáo hoàng Ormisda (514-523) phát biểu – “Chúng tôi không thể để cho người ta mặc sức sai khiến được!”.
[1] Khi một giáo hoàng, một hoàng đế hay một nhân vật nào đó có công lớn đối với Giáo Hội hay quốc gia... người ta thường tặng họ danh hiệu „der Große, le Grand“: Đại Giáo hoàng Lêô (Leo der Große), Đại (hoàng) đế Karl (Karl der Große), Đại Thánh Antôn. Có người dịch là “Cả”, chẳng hạn Antôn Cả. Không hiểu chữ Cả ở đây có nghĩa là Đại không. Hay là vì người ta đã  lầm với chữ “le Grand” trong tương quan với “le Petit”, (“Senior”/ “Junior”)?
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HỒI GIÁO ĐE DOẠ GIÁO HỘI KHẮP NƠI
Chưa đầy 80 năm sau ngày Môhamét mất, người Ảrập Hồi giáo năm 711 từ Phi châu qua ngã Gibraltar tiến vào Tây Ban Nha. Không đầy 4 năm chiến đấu, họ làm chủ gần hết Vương quốc Tây Goten (một phần đất ở Tây Ban Nha). Ý của họ là băng qua Vương quốc Franken tiến vào trung Âu bắt tay với cánh quân khác của họ từ Konstantinôp tiến vào Âu châu. Âu châu ở vào thế gọng kìm. Cơ nguy bị Islam (Hồi giáo) nuốt trửng như trước đó họ đã nuốt trửng Đông phương và Phi châu không còn xa.
Năm 711, người Hồi giáo cất quân từ tảng đá ở eo biển Gibraltar, tảng đá ngày nay mang tên là Tarik (dschebel al Tarik), tên của vị thủ lĩnh của họ. Năm 720, họ chiếm Narbonne thuộc Pháp và tiến tới Toulouse mà không gặp chống cự lớn nào cả. Lúc đó, Chlodwig đã mất từ lâu. Những người nối ngôi không có khả năng bảo vệ phương Tây và thế giới. Ngay cả chuyện trị nước, họ giao cho những quần thần cao cấp trong cung. Một trong những quần thần uy quyền này là Karl (tiếng Pháp Charles), sau này được gọi là “Martell” (Búa), bởi vì ông đã có công chận đứng cuộc tiến công của người Islam và đã cứu được Giáo hội phương Tây.
Karl Martell chặn cuộc tiến công
Hốt hoảng trước cảnh tàn phá nhà thờ, tu viện và ruộng đồng, dân chúng cầu cứu Karl, nhưng lúc đầu ông chối từ: “Cứ để bọn chúng mặc sức tiến tới, đừng vội đánh. Chúng như một dòng suối, rất khó trị khi nước đang chảy. Chỉ sau khi chúng cướp bóc no nê và đâm ra cắn xé nhau vì những của cải cướp được thì lúc đó mình mới dễ thắng được”.
Karl Martell chần chờ cũng vì một lý do khác nữa: ông chẳng có quân. Đặc biệt phần đất phía đông của Vương quốc - nay là nước Đức - chẳng màng gì tới chuyện chống giặc, vì họ ở xa chưa ý thức được hiểm hoạ chung của Âu châu. Nhưng sau khi đã gom được binh, Karl cho quân tới tận Poitiers, nơi quân Ả rập vừa chiếm thành và đang đua nhau cướp bóc. Ông dụ quân Islam tiến tới Tours, thành phố nơi Thánh Martin ở xưa kia. Bảy ngày đêm, quân hai bên dàn trận đối diện nhau. Karl phải chần chờ lâu, vì ông ngại lực lượng kị binh và khả năng bắn cung của đối phương. Ngày 25-10-732, quân Ảrập tấn công. Một trong những trận chiến quyết định nhất trong chiến sử thế giới đã diễn ra. 
Quân Franken “người bên người đứng dựa sát nhau như một bức tường”. Nhưng lực lượng quyết định chiến thắng trên chiến trường là binh đoàn người Franken đến từ Đức. Sử ghi: Họ là dân Đức thuần chủng “người cao to, chân tay kềnh càng như vâm với bàn tay sắt: cầm búa say sưa giáng ngọt ngào từ cao xuống”.
Trại vắng tanh
Đêm hôm sau, quân Franken thức giấc vì một tiếng động mạnh. Karl Martell sợ một cuộc đột kích nên ra lệnh ba quân sẵn sàng. Nhưng chờ tới sáng vẫn không thấy động tĩnh. Karl đang bối rối không hiểu đối phương muốn lập mưu gì đây, thì toán thám báo về cho hay có lẽ quân Ảrập đã rút đi từ hồi đêm, vì trại họ giờ vắng tanh. Có lẽ có tới 375.000 quân Hồi bỏ xác tại trận, trong số đó có cả chủ tướng Abd ar Rahman.
Trong trận này, Karl Martell đã áp dụng binh pháp của đối phương bằng cách cũng sử dụng kị binh. Việc thành lập kị binh đã đem lại hậu quả bất lợi cho Giáo Hội về sau. Để nuôi ăn binh đoàn này và giữ họ trung thành với mình, Karl về sau đã lấy tài sản Giáo Hội cho họ vay, chọn người trong bọn họ làm giám mục và cũng chẳng ngần ngại trao chức giám mục cho cả giáo dân. Vì thế mới có cảnh ghế giám mục trong các địa phận - như ở Mainz và Trier - trở thành cha truyền con nối. Tục xấu này, thời đó cũng đã không thiếu kẻ phản đối. Với trận thắng, Karl Martell đã cứu được Giáo Hội, nhưng đồng thời, với sự hình thành định chế kị binh, ông đã làm tổn thương uy tín Giáo Hội và bộ mặt giám mục không kém. 
Đông phương đã mất
Sau cuộc di cư của dân Đức, nay đến lượt các dân tộc Ảrập. Cũng như Kitô giáo đã nối kết các dân tộc Âu châu, đạo Islam đã lần hồi đưa, đúng hơn, đã ép các dân Ảrập, Syri, Persê, Ấn Độ, Thổ và Ai Cập lại với nhau dưới lá cờ hình bán nguyệt. Bằng các cuộc “thánh chiến”, con cái Môhamét đã xoá sổ các cộng đoàn Kitô kì cựu ở Syri, Palestina, Ai Cập và bắc Phi. Các toà thượng phụ nổi danh ở Antiochia, Giêrusalem và Alexandria đã sớm rơi vào tay Hồi giáo. Các cuộc cãi vã thần học ở phương Đông về con người Đức Kitô đã giúp Hồi giáo cơ hội dễ dàng chiếm cứ các vùng Kitô giáo nguyên thuỷ. Chỉ có Konstantinôp đã trụ được năm cuộc tấn công, vì nhờ có “đạn lửa của người Hy Lạp”, một thứ chất nổ cháy trên nước buộc các chiến thuyền Hồi giáo phải quay đầu. 
Thuế thân làm hao dần lượng Kitô hữu
Trong các vùng Hồi giáo chiếm, người Kitô và Do Thái giáo vẫn tiếp tục được hành đạo. Nhưng vì thuế quá nặng đánh lên đầu tín hữu của hai đạo đó nên sinh số giảm khiến các cộng đoàn hao mòn người dần. Nhiều Kitô hữu gia nhập Islam để tránh thuế. Thêm vào đó, nhà thờ mới không được xây, cũ không được sửa. Cuối cùng, văn hoá phẩm bị huỷ. Một trong những nạn nhân của biện pháp này là việc phá huỷ Thư viện Alexandria nổi tiếng thế giới ở Ai Cập.
Kitô giáo, do vậy, hao hụt lần trong vùng Hồi giáo. Ở bắc Phi, nơi trước kia có nhiều toà giám mục nhất, nay chẳng còn một toà nào nữa. Trái lại, ở Cordoba thuộc Tây Ban Nha mọc lên một trung tâm nghệ thuật và khoa học Hồi giáo. Từ năm 785, nơi đó xuất hiện một nguyện đường Hồi giáo trên nền nhà thờ chính toà do người Tây Goten xây.
Biển Địa Trung từ lâu cũng là chiến trường giữa người Kitô và người Hồi. Hàng thế kỷ dài, con cháu Môhamét đuổi bắt con cái Chúa về làm nô lệ bằng cách đánh cướp thuyền tàu qua lại. Người Kitô đã phải cố tránh con đường này, cho đến lúc tình hình tạm lắng dịu khi những cuộc chiến thập giá giải phóng Giêrusalem bắt đầu.
Những biến chuyển khác
Vương quốc Ảrập do Omar lập, lại sụp đổ vào khoảng giữa thế kỷ 8. Dân Abbasiden, với thủ lĩnh là Abul Abbas, nổi lên nắm bá chủ từ năm 749, mở ra một thời đại mới cho Hồi giáo. Văn hoá Islam từ nay không còn đơn thuần chỉ có yếu tố Ảrập mà thôi. Người kế vị Abu Abbas dùng lao công xây cung điện ở Bagdad bên sông Tigris. Các đạo chủ (Kalifen) ở Bagdad từ nay vừa là thủ lĩnh của Vương quốc Hồi giáo mới vừa là thủ lĩnh tôn giáo. Người Abbasiden nhận văn hoá Ba Tư (Persê) của người Sassaniden, nhưng vẫn sử dụng ngôn ngữ Ảrập trong thần học, khoa học, hành chính và giao thông. Giữa thế kỷ 9, một đạo chủ Bagdad đưa nô lệ Thổ Nhĩ Kỳ vào làm hộ vệ. Đây là bước mở đầu sự tàn lụi của Vương quốc ông, bởi vì chẳng lâu sau đó đám nô lệ đã nắm quyền làm chủ. Thêm một lý do nữa khiến các đạo chủ mất quyền là vì quá sa đoạ vì nạn đa thê. Cuối cùng, Vương quốc vỡ ra thành nhiều lãnh địa nhỏ do các ông hoàng nắm giữ.
Chủ quyền của nhà Abbasiden chuyển sang nhà Fatimiden. Vương quốc nhà Fatimiden do Obaid Allah thành lập ở bắc Phi vào khoảng năm 912. Những người kế vị ông đã chiếm Sizilien, Palestina, Ai Cập, Yêmen và một phần Syri. Vương quốc Fatimiden chấm dứt trong thế kỷ 11.
Thế giới Hồi giáo sau đó được lãnh đạo bởi một dân tộc mới, dân Thổ Nhĩ Kỳ. Dân này xuất hiện lần đầu trong lịch sử vào thế kỷ 6. Đầu tiên, họ bị người Hồi đánh đuổi, nhưng năm 1055, họ chiếm được Bagdad. Năm 1076, họ kéo quân vào Giêrusalem. Thủ lĩnh của họ lúc đó là Saladin I. Đế quốc của ông này trải rộng từ sông Nil qua sông Euphrat. Năm 1299, thủ lĩnh Osman lập đế quốc mang tên ông: Đế quốc Osman.
“Hãy để quá khứ sang một bên”
Từ trận thắng của Karl Martell ở Tours và Poitiers tới nay, nhiều thế kỷ đã qua. Cả Islam lẫn Kitô giáo ngày nay đã gần với nhau hơn vì cùng thờ độc thần, một Chúa duy nhất. Cả hai không còn coi nhau là kẻ thù, nhưng như là những người đang trên đường đi tìm Chúa thật theo con đường riêng của mình. Trong ý nghĩa đó, ngày 3-8-1946, Giáo hoàng Piô XII đã gặp một phái đoàn Hồi giáo Ảrập. Công đồng Vatican II cũng đã đề cập tới Islam, và ngày 28-10-1965, bản văn sau đây đã được trịnh trọng công bố:
“Giáo Hội cũng kính trọng tín hữu Islam, những người khẩn cầu một Chúa duy nhất...
Vì nhiều thế kỷ qua đã xảy ra những tranh chấp và thù hận giữa người Islam và Kitô, nên Thánh Công đồng khuyên hãy để quá khứ qua một bên và cố gắng tìm hiểu nhau trong chân tình”.
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MÔHAMÉT, “TIÊN TRI CỦA ALLAH”
Đạo Islam, bằng các cuộc “thánh chiến” và trong một thời gian ngắn đã nuốt chửng gần trọn cả Giáo hội phương Đông và đẩy Giáo hội phương Tây tới bờ diệt vong, được khai sinh bởi Môhamét. Môhamét cho hay ông đã được thượng đế Allah “mạc khải” để lập đạo.
Sinh ở Mekka
Môhamét sinh khoảng năm 570 ở Mekka. Bố ông là một tiểu thương, mất trên một chuyến đi buôn tới Medina sau ngày Môhamét sinh được 2 tháng. Mekka là trung tâm kinh tế của bán đảo Ảrập; nơi đây cũng có một khối sa thạch lạ, từ nhiều trăm năm nay đã trở thành một vật thiêng đối với người Ảrập. Đó là một tảng đá đen, được xây ghép vào góc phía đông của toà nhà hình khối Kaaba. Tục truyền xưa kia đá trắng như tuyết, nhưng tội lỗi loài người đã làm nó đen lại. Một huyền thoại cổ kể rằng Chúa đã trao nó cho ông Ađam khi ông này bị đuổi khỏi địa đàng. Ngay từ đầu, đá được dâng cho một thượng đế mà thôi, nhưng về sau, vào thời Môhamét, có tới 350 ảnh thần được treo lên đó. Từ khi còn niên thiếu, Môhamét đã tỏ ra rất bực về chuyện lạm thần đó.
Cha mất, để lại gia tài cho Môhamét gồm 5 con lạc đà và một người tớ gái. Vài năm sau, mẹ cũng mất, Môhamét ở với ông; rồi ông chết, về sống với bác. 25 tuổi, Môhamét vào giúp việc cho một bà goá lớn hơn mình 15 tuổi và đã cưới bà làm vợ. Cậu Môhamét được kể là người “điển trai nhất” Mekka. Da cậu trắng hơn da mọi người. Một đôi tài liệu cũng nói cậu bị chứng động kinh.
Nhận cưới bà chủ, Môhamét từ nay không còn lo lắng về mặt kinh tế. Vì vợ chính đã có tuổi, Môhamét sau này còn lấy thêm 13 cô vợ nữa. Luật thời đó cho phép đàn ông muốn lấy bao nhiêu vợ tuỳ ý, miễn là có thể lo lắng được cho họ. Vợ được coi như một “vật sở hữu” của chồng, muốn dứt lúc nào cũng được, với bất cứ lý do nào, chẳng hạn như ngáy to hoặc có tật nói sảng trong khi ngủ. Về sau, Môhamét ra luật hạn chế mỗi ông chỉ tối đa được cưới 4 bà, dĩ nhiên đầy tớ gái thì không kể, muốn bao nhiêu cũng được. 
Qua tiếp xúc buôn bán với người Do Thái và Kitô giáo, Môhamét chịu ảnh hưởng hai tôn giáo này về sự hiện diện một Chúa duy nhất mà người Ảrập gọi là “Allah”. Vì vậy, câu tuyên xưng đầu tiên của đạo ngài là: “Chẳng có Chúa nào ngoài Allah”.
Chúa Allah của Môhamét được quan niệm như một đấng tiền định cho mỗi người mọi sự từ đầu đến cuối. Vì không ai có thể thoát ra khỏi tiền định (“Kismet”) đó, nên họ phải tùng phục Chúa vô điều kiện. Sự “tùng phục” (= Islam) ý Chúa một cách tuyệt đối này được Môhamét dùng để đặt tên cho đạo mới của ngài.
Kinh Koran
Giao tiếp với người Do Thái và Kitô giáo cũng đưa Môhamét tới nhận thức phải có một thứ Sách Thánh cho người Ảrập. Người Do Thái có Cựu Ước, Kitô hữu có Tân Ước, thì người Ảrập có Koran. 
Koran (= “đọc thuộc lòng”) không phải là một tập tín lý, nhưng là sách ghi những bổn phận trong đời sống hằng ngày của một tín hữu Islam phải chu toàn. Như luật Biển Đức trước đây chỉ cho dân Đức đường đi và mục đích của cuộc sống, Koran “cung cấp sức mạnh tổ chức ghê gớm trong đời sống cho các dân tộc bị Islam chiếm” (G. Mensching). Koran được hình thành theo thời gian. Mỗi lần Môhamét được “mạc khải”, ông cho ghi lên một tờ giấy và công bố. Sau khi ông mất, môn đồ gom lại, và năm 650, đạo chủ (Kalif) Othman chính thức công bố là một Sách Thánh.
“Một tay ba láp”
Ở Mekka, vì kêu gọi chống lại tục thờ đa thần nên Môhamét bị chống đối kịch liệt. Người ta xem “mạc khải” của ông chỉ là chuyện tưởng tượng và cáo buộc ông tội phạm thượng. Một lý do không kém quan trọng để người ta chống là vì ông thuộc giới bình dân. Đám dân quyền thế Mekka hỏi nhau: “Không lẽ trời dùng tay đó để cảnh cáo chúng ta sao?”. Và họ quả quyết: “Không, đó chỉ là một tay ba láp”.
Thất bại ở Mekka, Môhamét bỏ quê hương đi tới Medina. Dân Ảrập ở Medina chấp nhận và coi ông như một người đồng tộc. Chuyến ra đi “rời bỏ họ hàng” (Hedschra) vào năm 622 này là một biến cố lịch sử cho Islam. Các môn đồ Môhamét về sau lấy ngày này làm thời gian mở đầu của đạo Islam.
“Tiên tri”
Một nhận thức nữa của Môhamét là dân Ảrập cũng cần có một “tiên tri” riêng để giúp mình được rỗi. Dân Do Thái có Maisen, người Kitô có Đức Kitô. Tiên tri của người Ảrập sẽ chính là Môhamét. Koran kể: Năm 40 tuổi, ông rút vào núi Hira gần Mekka sống ẩn. Ở đó, vào một “đêm thánh”, tổng lãnh thiên thần Gabriel hiện ra báo cho ông: “Ngươi là tiên tri của Chúa!” Và sứ mệnh của ông là “Hãy đứng dậy và cảnh cáo!” Bởi vì muôn dân đã xa lìa Allah và đang đợi ngày luận phạt của Chúa.
“Thánh chiến” bắt đầu
Môhamét trở thành người tổ chức chính trị, chỉ huy quân đội và lãnh đạo ở Medina. Cùng với đám môn đồ, ông tổ chức đánh cướp các đoàn thương nhân. “Năm thứ hai”, nghĩa là 2 năm sau Hedschra, ông kéo quân về đánh diệt các thủ lĩnh Mekka, những người trước đây đã đuổi ông khỏi thành. Quân Mekka đông gấp ba, nhưng đã thua Môhamét. Đối với lịch sử nhân loại và cả cho Giáo hội Kitô giáo, trận thắng này không quan trọng bằng hệ luận Môhamét rút ra từ đó. Ông viết trong Koran: “Không phải chúng ta tiêu diệt họ, nhưng chính Chúa đã thanh toán chúng nó”. “Thánh chiến” khai màn từ điểm này. Nó trở thành bổn phận của mọi tín hữu Islam, như Môhamét đã dạy:
“Một giọt máu đổ ra vì Chúa, một đêm cầm khí giới canh gác còn giá trị hơn 2 tháng ăn chay và cầu nguyện. Ai gục ngã trên chiến trường, người đó được tha tội. Tới ngày phán xét, vết thương của họ sẽ sáng chói như đom đóm và toả thơm như chồn hương. Cửa thiên đàng lộng lẫy sẽ mở ra đón họ. Ở đó họ nghỉ ngơi trên gối lụa thêu vàng. Những dòng sông mật, sữa và rượu uốn quanh họ. Tiệc thịnh soạn dọn sẵn. Các trinh nữ mắt đen to, đẹp như ngọc ngà trân châu, trẻ măng và tình tứ  vui đùa với họ”. 
Những hứa hẹn về một tiên cảnh ăn chơi vô tận đó sau khi chết đã làm tín hữu nức lòng lao vào “thánh chiến”. Vì thế, không lạ gì chỉ trong vòng 30 năm những nhóm quân du mục lạc đà đã chiếm được Syri, Mesopotami, Iran, Ai Cập và không ngừng bành trướng.
Bên cạnh những hứa hẹn thiên đường dành cho tử sĩ trên chiến trường, luận lý thần học “Kismet” (thiên định) cũng là nguyên nhân cắt nghĩa những chiến thắng của Islam. Môhamét dạy các chiến sĩ: khi Chúa đã định cho mình chết thì dù có bỏ chạy hay đề phòng cách mấy cũng không thể tránh được, và cũng chẳng ai có thể bị giết, dù trong hoàn cảnh ngặt nghèo đi mấy, nếu Allah không muốn.
Môhamét đạt đích
Với sức mạnh lớn dần qua nhiều chiến thắng liên tiếp và tiền của dư dả nhờ đánh cướp thương buôn và bán Kitô hữu làm nô lệ, giờ đây Môhamét muốn làm chủ luôn Mekka. Khi đoàn quân 10.000 người của ông kéo tới Mekka, dân thành sợ, đầu hàng. Môhamét hiên ngang vào thành, đưa mắt nhìn đám đông mênh mông rồi “cúi đầu thật sâu đến nỗi râu chạm vào yên lạc đà”. Ngồi trên con lạc đà yêu dấu với đủ chiến bào, ông tiến vào cùng với bạn là Abu Bekr tới Kaaba, vừa đi vừa hô: “Allah vĩ đại!” Hàng ngàn tiếng đáp lặp lại vang trời. Rồi tất cả bặt yên. Môhamét đi vòng quanh tảng đá 7 lần, mỗi lần đưa gậy chạm vào đá. Qua nghi thức đó, ông đã hội nhập linh vật cổ xưa của người Ảrập vào đạo mình. Sử ghi sự kiện xảy ra vào năm 630 sau Chúa Giáng Sinh và là năm thứ 8 sau Hedschra.
Năm 632, Môhamét cùng với các phu nhân và bạn hữu làm một chuyến hành hương từ Medina về Mekka. Đó là cuộc “hành hương từ biệt” cuối cùng trước khi ông mất vào ngày 8-6-632, có lẽ vì bệnh sốt rét, lúc 60 tuổi.
Đám đông không muốn tin ông mất, bảo nhau rồi ngài sẽ sống lại như Chúa Kitô. Thấy vậy, Abu Bekr tiến ra trước công chúng hỏi lớn: “Các người cầu Môhamét hay cầu Chúa của Môhamét?" Tất cả đáp: “Cầu Chúa của Môhamét!” Abu Bekr liền giải thích: “Chúa đó mới sống muôn đời, chứ Môhamét thì cũng chết như chúng ta”.
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ĐẠI ĐẾ KARL “GIẢNG ĐẠO” CHO NGƯỜI  SACHSEN 
THEO CÁCH RIÊNG CỦA ÔNG

Phép rửa của Chlodwig (Clovis) quan trọng cho việc Kitô hoá dân Franken (Pháp) và phép rửa của Ethelbert quan trọng cho dân Angel sachsen (Anglo Saxon) thế nào, thì phép rửa của Widukind cũng quan trọng như thế cho việc truyền đạo nơi người Sachsen (Xắc xông). Sử ghi việc rửa tội cho Widukind:
“Mấy người tò mò nhận ra Widukind, khi ông đang luẩn quẩn gần doanh trại của quân Franken bên kia bờ sông Elbe. Ông muốn xem người Kitô thờ kính Chúa họ ra sao. Lễ Giáng Sinh cận kề. Ông giả dạng làm người ăn xin lẩn vào doanh trại khi trời vừa tảng sáng, theo đám lính bước vào nhà thờ. Lễ vật không phải là ngựa hay bò, nhưng chỉ thấy Karl (đại đế) và tuỳ tùng quỳ gối trước bàn thờ để lãnh phép bí tích. Hương trầm xông nghi ngút, tiếng hát của các linh mục rộn ràng buổi lễ thánh. Widukind khoanh tay, lặng yên xúc động. Ông tới quỳ rạp trước bàn thờ và nói với những người dự lễ ngỡ ngàng quây quanh: ‘Tôi là Widukind người Sachsen đây, hãy rửa tội cho tôi để tôi cũng trở thành Kitô hữu như các bạn!’, vua Karl liền ôm lấy ông “giữa tiếng hoan hô vang dậy doanh trại Franken...”.
Từ bỏ tất cả đồng bọn ma quỷ
Widukind nhận phép rửa ngày Lễ Giáng Sinh năm 785. Người đỡ đầu là đại đế Karl. Chậu rửa tội bằng đá quý Phi châu bọc khung đồng mạ vàng. Đại đế thông báo cho giáo chủ Rôma hay tin việc vào đạo của đối thủ một thời đáng sợ của mình và lệnh cho cả nước dâng lễ cảm tạ Chúa.
Công thức Widukind đọc khi rửa tội, từ năm 742 đã quen thuộc đối với người Sachsen. Nó có nội dung như sau:
Linh mục: “Con có từ bỏ ma quỷ không?”
Tân tòng: “Con từ bỏ ma quỷ!”
Linh mục: “Và đồng bọn chúng?”
Tân tòng: “Và con từ bỏ tất cả đồng bọn của ma quỷ!”
Linh mục: “Và tất cả công trình của ma quỷ?”
Tân tòng: “Và con từ bỏ tất cả công trình và lời lẽ của ma quỷ, từ bỏ đồng bọn chúng là Donar, Wodan, Saxnot và tất cả tà thần khác!”
Linh mục: “Con có tin Chúa là Cha toàn năng không?”
Tân tòng: “Con tin vào Chúa là Cha toàn năng!”
Linh mục: “Con có tin Kitô là Con Thiên chúa không?”
Tân tòng: “Con tin Kitô là Con Thiên chúa!”
Linh mục: “Con có tin Chúa Thánh Thần không?”
Tân tòng: “Con tin vào Chúa Thánh Thần!”
Với việc vào đạo của Widukind – nhà quý tộc và là biểu tượng kháng chiến của dân Sachsen – đại đế Karl đã thắng trận chiến lớn nhất đời ông.
Chiến tranh 30 năm
Cũng như dân Friesen, dân Sachsen là một bộ tộc đức thuần chủng, định cư ở miền bắc nước Đức. Một phần tộc này sang chiếm nước Anh và kết hợp với với dân Angel gọi chung là “Angelsachsen” (Ănglô Xắcxông). Sachsen là bộ tộc đức cuối cùng được đại đế Karl (lúc đó còn là vua) sát nhập vào Vương quốc Franken, sau một cuộc chiến kéo dài 32 năm. Karl phải đánh Sachsen, vì dân này thỉnh thoảng vẫn tấn công Vương quốc Franken và cũng vì ông biết rằng bao lâu chưa bình định được dân đó thì Vương quốc không thể yên được.
Đạo đời là một, nên chiếm đất cũng có nghĩa là mở rộng truyền giáo. Cho tới lúc đó, mọi cuộc truyền giáo ở Sachsen đều thất bại, vì dân Sachsen coi các nhà truyền giáo là tay sai của vua Franken. Cả Bônifaxiô trước đó cũng đã không thành công.
Cuộc “tắm máu ở Verden”
Karl bắt đầu mở những trận đánh trả thù vào năm 772. Ông cho tiến quân mãi tới sông Weser và chỉ dừng lại khi quân Sachsen xin đình chiến. Sau đó, Sachsen lại khởi nghĩa và bị dẹp hoàn toàn. Dân chúng theo nhau vào đạo, đặc biệt ở thành phần quý tộc. Nhưng, lợi dụng khi Karl sang Rôma giúp Giáo hoàng Hadrianô I chống lại quân Langobarden, dân Sachsen lại nổi dậy, lần này do Widukind thủ lĩnh. Widukind cho phá tan hoang miền Rheinland, đập phá nhà thờ, giết linh mục. Nhờ sự cộng tác của giới quý tộc Sachsen, quân Franken đã kịp thời dẹp yên, trước khi Karl ra tay. Chính dân Sachsen bắt đám thủ lĩnh nổi dậy giao nộp cho Karl. Ông này cho giết sạch. Cuộc trả thù này của Karl đi vào lịch sử như là một cuộc “tắm máu ở Verden” (bên sông Aller gần Bremen ngày nay), nơi 4500 người Sachsen bị hành hình chỉ trong một ngày. Biến cố này – đặc biệt dưới thời Quốc xã Đức – được người ta gắn liền với lịch sử Giáo hội, vì họ cho rằng cuộc chém giết cũng có cả lý do tôn giáo. 
Thực ra, đã không ai bị giết vì không chịu vào đạo. Nhiều sử gia cũng coi số nạn nhân 4500 là quá đáng. Một phần là vì tầng lớp quý tộc lúc đó đã theo đạo và không tham gia kháng chiến. Thứ nữa, chỉ có một số dân chúng ở mạn dưới sông Weser và Elbe nổi dậy mà thôi. Và nữa, chuyện “tắm máu” không thấy truyền thuyết nào ghi lại cả. Nếu thực điều đó có xảy ra, thì hẳn Karl đã bước quá xa mức chiến tranh “thông thường” thời đó. Sử ghi rõ, chỉ những tay thủ lĩnh bị nộp cho Vua để trị tội mà thôi – và do chính người Sachsen nộp!
Karl không phải là “Giáo hội”
Các cuộc chiến bình định sở dĩ có “tính chất tôn giáo” là vì hậu ý chính trị của Karl. Ông muốn thống nhất các dân tộc trong đế quốc bằng một niềm tin tôn giáo chung hầu nền thống nhất quốc gia được bền vững. Nếu chỉ thống nhất các dân tộc về mặt chính trị thôi thì không bền. Vì thế, đại đế Karl đã “truyền đạo” không nhân danh Chúa Kitô, không nhân danh Giáo Hội, không nhân danh ngay cả giáo hoàng. Giáo hoàng Hadrianô và các giám mục Franken có thái độ rõ ràng phản đối mọi truyền giáo bằng bạo lực hoặc nhân danh chính trị.
Karl hẳn sợ Sachsen liên kết với dân Đan Mạch và Angel Sachsen để lập một đế quốc German thứ hai tại Âu châu. Giáo Hội cũng vậy, sợ dân Sachsen sau khi vào đạo sẽ lập một giáo hội quốc gia độc lập với Rôma, bởi vì xứ Sachsen chưa bao giờ thuộc Đế quốc Rôma và vì thế hoàn toàn không có liên lạc với Rôma. Cái sợ đó có căn cứ, nhưng dù vậy, Giáo Hội đã không bao giờ chấp nhận áp lực chính trị nào trên việc truyền giáo. 
Dĩ nhiên, người ta cũng không đồng ý với các “biệt luật” của Karl. Để giữ nền “thống nhất Âu châu”, Karl đã ra án tử cho một số tội như không chịu rửa tội, không giữ chay, thiêu xác người và ăn cắp đồ nhà thờ. Các sử gia Giáo Hội cho biết, không phải những cấm cản này đã là nguyên nhân tạo nổi dậy nơi người Sachsen, mà nguyên nhân chính là vì việc bắt họ đóng một phần mười thu nhập cho Giáo Hội. Điều này cũng có thể hiểu rằng Kitô giáo lúc đó có lẽ đã bám rễ rộng rãi ở Sachsen rồi, và các biệt luật của Karl chỉ là biện pháp để giữ vững đức tin mà thôi (Maass).
Sau cuộc “tắm máu Verden”, Widukind lãnh đạo toàn dân Sachsen nổi dậy một lần nữa. Ông này thoát cuộc tàn sát ở Verden nhờ trốn được khỏi tù. Karl phải đánh thêm hai trận trước khi quân Sachsen hoàn toàn bị tiêu diệt ở trận gần Paderborn năm 783. Khi thấy hết hi vọng thắng, Widukind bỏ đi theo người Wiking. Karl cho người tới dụ ông về. Chỉ khi Widukind biết chắc không bị lừa, ông mới quay về doanh trại Karl (785) và xin rửa tội, vì ông nhận ra Kitô “mạnh” hơn các thần của mình. Hai vị chủ tướng trở thành bạn. Truyền tụng cho hay hai người chít của Karl và Widukind đã lấy nhau và sinh ra đại đế Otto sau này.
Vào đạo sau khi không còn áp lực chính trị
Năm 804, chấm dứt mọi đề kháng của người Sachsen và những biệt luật của Karl cũng được bãi bỏ. Tính chất chính trị của cuộc truyền giáo do đó cũng không còn. Người Sachsen lúc này thanh thản vào đạo, với một đức tin sâu xa hơn mọi bộ tộc đức nào khác. Chính họ về sau ca ngợi đại đế Karl, vì nhờ ông mà họ bỏ được tà thần. Đại đế Karl lập trên phần đất mới này các giáo phận Muenster, Osnabrueck, Paderborn, Minden, Bremen và Verden.
Phép rửa Widukind là một biến cố mang tầm hoàn vũ, bởi vì dân Sachsen “đón nhận  một cách sáng tạo và họ là kẻ nắm giữ tương lai chính trị Giáo Hội, qua việc sản xuất một triều đại đế vương Đức mới 100 năm sau” (Maass).
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ĐẠI  ĐẾ KARL TRỞ THÀNH HOÀNG ĐẾ RÔMA

“Anh em thân mến”, Giáo Hoàng Lêô III ngày 23-12-800 bắt đầu lời thề vô tội của mình bằng câu đó rồi nói tiếp trong xúc động: “Anh em nghe đây đó có những người xấu tố giác tôi phạm trọng tội và họ tìm cách tiêu diệt tôi. Để tìm hiểu những chuyện này, lãnh tụ và vua Karl trọng kính và đáng ca ngợi đã đến cùng với các linh mục và các bậc vị vọng của ngài. Tôi, Lêô, Giám mục Giáo hội Rôma, không để cho ai xét xử hoặc áp lực, nhưng hoàn toàn tự nguyện ra trước anh em và thề với Chúa, Đấng biết lương tâm tôi, rằng tôi đã không tự mình hoặc ra lệnh cho ai phạm những điều tố cáo kia. Chúa là người chứng giám cho tôi, chúng ta sẽ phải ra trước toà phán xét của Ngài và sẽ phải đứng trước mặt Ngài...”.
Giáo hoàng Lêô III gặp nạn
Sau khi Giáo hoàng Hadrianô I mất, Lêô III được bầu lên năm 795. Phe thân Byzanz không bằng lòng việc bầu này. Họ tung tin ngài bỏ vợ và thề gian. Không thành công qua việc tố giác, họ quay ra bạo động. Einhard, một học giả trong cung vua Karl, kể: “Khi Giáo hoàng Lêô ngồi trên lưng ngựa tới Nhà thờ Thánh Laurentiô, ngài bị dân Rôma phục kích ở nhà thờ. Ngài muốn tới đó dâng lễ (25-4), nhưng bị kẻ thù lôi xuống ngựa”, đánh cho nửa sống nửa chết rồi vứt nằm đó.
Khoẻ lại, ngài đi ngựa tới Paderborn miền Sachsen gặp vua Karl. Phe chống cũng theo tới đó yêu cầu Karl cách chức giáo hoàng. Karl bị đặt trong một tình thế khó xử, vì là vua Franken mà lại phải quyết định về sự có tội hay vô tội của một giáo hoàng. Theo lời cố vấn của Alkuin, một tu sĩ người Anglô Xắcxông, Karl không chịu xử, cho người đưa Lêô về lại Rôma tiếp tục sứ vụ, bởi “không ai có quyền luận án một giáo hoàng”.
Vua Karl ở Rôma
Giáo hoàng Lêô về lại như một kẻ chiến thắng. Trong đám dân hoan hô đón tiếp có cả những người gốc Franken, Angelsachsen, Friesen và Langobarden với cờ và hiệu của họ. Vua Karl tới Rô ma sau đó ít lâu. Einhard kể: “Giáo hoàng vội vã đi đón và gặp Vua ở Mentana, một ngày trước khi Vua tới Rôma. Giáo hoàng tiếp đón ngài rất trọng thể. Sau khi cả hai ăn xong, Vua ở lại Mentana, còn Giáo hoàng về Rôma trước. Ngày hôm sau, Giáo hoàng cùng với các giám mục và cả giáo triều đứng chờ Vua ở tam cấp Đền Thánh Phêrô”.
Karl tới Rôma để dàn xếp sự vụ. Ông lập một uỷ ban điều tra, nhóm họp trong điện Lateran. Chỉ điều tra chứ không ai được phán xử. Vì thế, Lêô III đã lên toà giảng Nhà thờ Thánh Phêrô “thề” vào ngày 23-12. Kết quả điều tra: Lêô vô tội. Phe kia bị kết trọng tội, nhưng theo luật chỉ có hoàng đế Rôma mới có quyền xử.
Nhưng hoàng đế nào đây? Bên Đông có nữ hoàng Irênê, nhưng không ai chấp nhận bà và việc lên ngôi của bà. Và, đời nào hoàng đế Rôma Phía Đông lại chịu xử tội người cùng phe mình. Có lẽ đây là lý do trực tiếp khiến Giáo hoàng đã đội mũ đế cho Karl ngày 25-12-800. Đâu là lý do thực sự, ngày nay vẫn chưa được rõ. 
Trước Karl, chưa một ông hoàng người Đức nào dám nghĩ tới ngai hoàng đế. Các vua nhà Merowing chỉ mới mong được làm bạn với các hoàng đế (Đế quốc Rôma) Phía Đông mà thôi, chứ làm đế thì chưa ai nghĩ tới. Hậu quả nguy hiểm của việc phong một ông vua Franken làm hoàng đế Rôma được Einhard ghi lại như sau:
“Khi Karl bước vào Đại Thánh đường Thánh Phêrô để dự Lễ Giáng Sinh thánh và đang cúi đầu cầu nguyện trước bàn thờ, thì Giáo hoàng Lêô cầm vương miện hoàng đế đặt lên đầu Vua giữa tiếng tung hô của cả dân thành Rôma. “Cho ngài Karl tôn kính, vị hoàng đế hoà bình vĩ đại của Rôma được Chúa tôn phong. Sống và chiến thắng!’ Sau đó, Giáo hoàng chúc mừng tân hoàng đế bằng cách quỳ một gối theo nghi lễ thời đó. Và từ đó, Karl không còn được gọi là Kẻ bảo vệ (Patricius) nữa, song là Hoàng đế và Augustus”.
Ít ngày sau, tân hoàng đế Rôma Phía Tây Karl chiếu theo luật Rôma ra lệnh xử tử những kẻ cáo gian. Nhưng Giáo hoàng đã xin ân xá cho họ: án tử chuyển thành án biệt xứ.
Không muốn lệ thuộc?
Theo như Einhard kể, thì Karl hoàn toàn không biết trước ý định phong đế của giáo hoàng. Hình như Karl đã nói, nếu biết trước ý của Giáo hoàng thì ông đã không bước vào thánh đường. Nếu Karl thật sự không muốn đội mũ, thì chẳng phải là vì ông khiêm nhượng, nhưng đúng hơn là vì ông sợ như thế sẽ rơi vào lệ thuộc Giáo hoàng. Hơn nữa, ông xem hành vi chính trị này là việc vượt ngoài thẩm quyền của giáo hoàng, người mà chỉ mấy năm trước ông coi chỉ là một thứ “Maisen cầu nguyện”. Theo ông, nhiệm vụ của giáo hoàng là cầu nguyện cho ông để ông luôn thắng trận, thế thôi. (Trong 45 năm cai trị, Karl đánh không dưới 55 trận!). Một số sử gia khác cho rằng sở dĩ Karl không hài lòng là vì thời điểm đội mũ không thích hợp, ông sợ làm vậy sẽ tạo xung khắc với Đế quốc Phía Đông, hoặc cũng có thể là ông đang có ý định cưới nữ hoàng Irênê, để qua đó trở thành hoàng đế. Như thế, ông chẳng còn phải ngại với Phía Đông mà cũng chẳng cần “đội ơn giáo hoàng”.
Về phía giáo hoàng, ngài muốn gấp rút đưa Karl lên ghế hoàng đế Rôma có lẽ vì để kịp thời ngăn chặn mối liên lạc đang manh nha giữa dân Đức, đặc biệt Vương quốc Franken, với Konstantinôp. Dù sao đi nữa, việc phong đế kia có nghĩa là một “Tuyên ngôn độc lập” của Giáo hoàng đối với hoàng đế Phía Đông, một chia tay dứt khoát của Ý và Giáo triều Rôma khỏi ảnh hưởng của Hoàng đế Phía Đông. Bài tính này mang lợi chính trị nhiều cho Giáo hoàng.
Được phong đế qua tay Giáo hoàng, Karl có cái lợi là không chỉ trở thành “Vị quản lý Vương quốc” Ý như Odoaker và Theoderich trước đây, nhưng là một kẻ kế vị thực sự hoàng đế Romulus Augustus. Phía Đông sau đó không lâu cũng đã công nhận Karl là hoàng đế Phía Tây. Tính toán của Giáo hàong như vậy không phải là không thực tế, mà cũng có lợi cho Karl.
Trên đỉnh quyền lực
Việc phong đế đã đưa uy tín của Karl lên cao, đặc biệt nơi người Kitô trong đại quốc của ông và nơi Hàng Giáo phẩm Franken. Không nhờ tầng giáo phẩm này thì việc cai trị của ông đã chẳng dễ dàng. Nếu Karl nhận ngôi vị hoàng đế không qua tay Giáo hoàng mà do dân Franken bầu hay ông “chỉ” là hoàng đế Phía Đông, thì ông đã chẳng có được hào quang quyền lực như đã có. Hoàng đế Phía Đông thời đó chẳng còn chút trọng lượng chính trị nào nữa cả. Điều cho thấy Karl sớm hài lòng với việc phong đế - nếu như lúc đó ông có bất mãn thật - được chứng minh qua tước hiệu kiêu hãnh viết trong chứng chỉ phong đế của ông: “Augustus cao trọng nhất được Chúa phong, hoàng đế, người lãnh đạo Đế quốc Rôma, người cũng nhờ lòng thương xót Chúa làm Vua dân Franken và dân Langobarden”. Karl bản thân là một tín hữu ngoan đạo, nên hẳn là ông tin thật “Chúa đã phong quyền” cho ông qua tay giáo hoàng và chỉ còn hãnh diện chu toàn vai trò đó.
Được chuẩn bị từ thời Pippin
Tiến trình làm đế của Karl có thể nói đã được chuẩn bị từ thời cha ông là Pippin. Bởi vì nếu không có giúp đỡ của một giáo hoàng thì Pippin đã chẳng bao giờ lên làm vua được.
Sau gần 300 năm trị vì, nhà Merowing càng ngày càng tỏ ra bất lực, quyền hành chuyển vào tay nhà quan. Những vị vua Merowing cuối chỉ còn thoả mãn với tước “Vua”, “râu tóc dài (chỉ dấu trọng vọng) ngồi chiễm chệ trên ngai” (Einhard). Mọi quyền hành thực nằm trong tay nhà quan. Một trong những nhà quan quyền thế nhất là Pippin, con Karl Martell, kẻ đã chiến thắng quân hồi ở Tours và Poitiers. Pippin không muốn chỉ gánh trách nhiệm trị nước, mà còn muốn ngồi vào ngai vua nữa. Vì thế ông cho người hỏi Giáo hoàng Xacaria: “Vua là người ngồi ở nhà không làm gì cả, hay là người gánh trách nhiệm việc nước, đâu là ý Chúa?" Giáo hoàng đã đứng về phe Pippin, nên chẳng còn ngăn trở gì nữa trong việc phong vua đất Franken cho Pippin. 
Năm 752, Pippin để đại hội Vương quốc tại Soissons bầu làm vua và nhận xức dầu từ tay Bonifaciô. Ngày 6-1-754, Giáo hoàng Stêphanô II lại xức dầu lần nữa trong Nhà thờ Thánh Denis ở Paris. Giáo hoàng thời đó doạ tuyệt thông những ai chống lại nhà Karoling, dòng vua mới, và trao cho Pippin cùng những kẻ nối nghiệp tước “Người bảo vệ Giáo Hội”. Pippin là người đầu tiên trong lịch sử tự gọi mình là vua “nhờ hồng ân Chúa”. Vua nhà Merowing cuối cùng bị đẩy vào một tu viện. Không có sự giúp đỡ của giáo quyền, Pippin và con ông là Karl sau này có lẽ đã không thể bước lên ngai vua đất Franken.
Quyết định của Giáo hoàng trong trường hợp Pippin cho ta cảm tưởng là một Giáo hoàng có quyền phong vua cho Franken. Việc Giáo hoàng sau này phong Karl làm hoàng đế Rôma xem ra là một hệ quả hợp lý từ hành động phong vua trước đó. Mặt khác, Giáo hoàng cũng đồng ý cho Karl quyền có tiếng nói trong việc bầu giáo hoàng.
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“VINH DANH LUẬT CHÚA”. KARL LẬP ĐẠI QUỐC THỨ BA

Là một hoàng đế được Giáo hoàng xức dầu và là “Người  bảo vệ Giáo Hội”, đại đế Karl có vị trí quan trọng trong lịch sử Giáo Hội. Ông đã giúp Giáo Hội trải rộng ra gần khắp Âu châu. Uy quyền và ảnh hưởng ông vươn tới đâu thì uy quyền và ảnh hưởng giáo chủ và Giáo Hội ra tới đó. Cả hai quyện lẫn vào nhau. Đại quốc của ông bao gồm toàn bộ đất Pháp và Đức cho đến gần hết Ý, chỉ trừ lại chút đất ở tận cùng phiá nam nước này. Có thể đọ sức ngang ngửa với hai đế quốc thời đó là Đại quốc Byzantin và Đại quốc Islam. Để bảo vệ đất đai, Karl lập ra những quận biên giới, chẳng hạn như Quận Đông, sau này trở thành nước Áo, và Quận Tây Ban Nha, sau khi đánh đuổi quân của Môhamét chạy sang bên kia dãy núi Pyrénee. Uy quyền của Đại đế bao trùm cả xứ Boehmen, Hunggary cho tới bờ biển Dalmatin. Sẽ không có hoàng đế trung cổ nào thống hợp được nhiều sắc dân và đất đai như đại đế Karl.
Mục tiêu của ông là “Nước Chúa” 
Đại đế Karl hoàn chỉnh việc thống nhất phương Tây vào một văn hoá Kitô giáo chung và đặt nền móng cho một Âu châu tương lai. Tiêu đích của ông là thiết lập một “Nước Chúa” theo lý tưởng của Thánh Augustinô, thực hiện một “Nước Cha trị đến” giữa trần gian. Đối với ông, Giáo Hội không phải chỉ lo chuyện “trên trời”, để nhường “dưới đất” cho kẻ khác lo. Vì vậy “Nước Chúa” của ông cần phải sát cánh làm việc với giáo quyền Rôma. Nhưng việc sát cánh này sẽ đưa tới nhiều mâu thuẫn quyền hành, cụ thể khi khai triển những chi tiết công việc hay khi thực hiện một ý tưởng, ngay cả một ý tưởng tốt.
Ngày nay nhìn lại, ta thấy năng quyền bị lẫn lộn khi Giáo hoàng xức dầu cho hoàng đế và khi hoàng đế lập giáo phận, bổ nhiệm giám mục, triệu tập và chủ toạ họp hội đồng (Synode) hay khi ông này can thiệp vào những cuộc tranh cãi về đạo, dù mình chẳng hiểu chút gì về thần học.
Tuy nhiên, những “can thiệp” của Karl đưa lại nhiều thuận lợi cho Giáo Hội. Chẳng hạn như khi ông buộc các giám mục “của mình” phải trông coi kỹ sinh hoạt giáo phận, phải giảng kinh sách một cách có lương tâm, không rời giáo phận quá lâu, tránh xa những lôi cuốn thế gian và sống làm gương cho giáo dân. Karl cho tập hợp một số bài giảng mẫu để giúp các linh mục có một huấn luyện chung về đạo.
Giáo dục cho mọi người
Công lao lớn nhất của Đại đế là ở lĩnh vực giáo dục. Ông cho lệnh lập trường học xuống tận làng xã dưới sự chỉ đạo của linh mục quản xứ và tất cả mỗi người dân thường ít nhất phải thuộc lòng được Kinh Lạy Cha, Kinh Tin Kính và các công thức rửa tội. Luật hoàng đế: “Ai không thuộc những kinh đó, bị phạt roi hoặc chỉ được uống nước lã, cấm uống mọi thứ nước giải khát khác”. 
Trường xã thời đó tương đương với tiểu học ngày nay, trường của các tu viện tương đương với trung học. Một tu sĩ ở St. Gallen ghi lại buổi thăm viếng trường của Karl: “Khi vua Karl chiến thắng trở về sau thời gian dài vắng mặt, ngài cho gọi các em bé trai tới để đọc văn thơ của các em làm cho ngài nghe. Văn thơ của các em con nhà tiện dân hay không ngờ, của con nhà sang trọng thì lại tầm thường. Karl, vị hiền vương hành xử theo gương thầy Thẩm phán muôn đời. Ngài để những em có bài hay đứng bên phải mình và nói: “Cám ơn các con. Các con đã cố gắng hết mình thi hành lệnh Ta cho lợi ích của các con. Giờ hãy cố gắng để hoàn thiện và Ta sẽ trao cho các con cả những giáo phận và tu viện tuyệt vời nhất và các con luôn mãi cao trọng trước mắt Ta. Rồi ngài cực chẳng đã quay về phiá các em bên trái, nhìn chòng chọc mà nói: Này con cái xinh đẹp của các nhà cao sang, quyền quý, hằng ỷ lại vào gia đình và tài sản mình! Đã chẳng nghe lời Ta và không màng chi tới danh vọng mình, đã bê trễ việc đèn sách cho vui chơi, chẳng làm gì cả và hoang phí thì giờ!... Nếu không thật nhanh bỏ lười biếng mà cố gắng học thì đừng hòng mong chờ gì tốt đẹp nơi ông Karl này!”
Câu chuyện học hát dưới đây do Johanes Diaconus viết năm 873 cho thấy lòng ham học của người dân thường gốc Đức thời đó:
“Trong các nước Âu châu, dân Đức ham học hát không biết mệt. Nhưng họ đã rơi vào lầm lỗi là làm biến cải bài hát. Họ thêm bài của họ vào các bài nhạc đạo (gregorien). Lại còn pha giọng rừng rú của họ vào nữa. Nhờ thân thể to lớn nên giọng họ sang sảng. Họ không thể lặp lại câu hát được một cách nhẹ nhàng. Họ hát như hét, nghe như tiếng xe ngựa đang đổ từ trên núi xuống, khiến người nghe điếc tai hơn là cảm được bài hát”. 
Mọi văn hoá xuất phát từ giáo sĩ
Một cách chung, có thể nói được rằng nếu không có tu viện thì ngày nay đã không có văn hoá Âu châu. Các tu viện không những là nôi huấn luyện thần học, nhưng đồng thời cũng là trung tâm bảo dưỡng mọi nghành khoa học thời đó. Tu sĩ gần như là những nhà thông thái duy nhất và những nghệ nhân giỏi nhất.
Bên cạnh “tiểu” và “trung học”, thời đại đế Karl cũng đã có “đại học” (Pfalzschulen). Các đại học này “do người Đức điều khiển, được nuôi dưỡng bằng văn hoá la tinh và sống động với đức tin” (K. Koch). Hai nhà thông thái nổi tiếng nhất trong cung đại đế Karl là Einhard và Alkuin. Einhard là người viết tiểu sử của hoàng đế và là giáo dân hoạ hiếm giữa giàn giáo sư giáo sĩ. Nhưng sau này ông cũng làm linh mục và trở thành viện phụ. Alkuin là một tu sĩ nguời Anh và là Viện trưởng “Đại học” Aachen. Ông được coi là một thứ “Bộ trưởng Giáo dục” của hoàng đế.
Vì đại đế Karl không có hoàng cung nhất định, phải rày đây mai đó khắp nước, nên ông đã cho xây nhiều “Dinh” (Pfalz). Đó là những thành phố nơi ông dừng chân, do một Dinh bá tước (Pfalzgraf) cai quản (khác với Biên bá tước = Markgraf, cai quản các quận biên phòng). Aachen là dinh thích nhất của Đại đế; đó cũng là nơi ông mất và mai táng.
Con người đại đế Karl
Ông sinh năm 742. Cha ông là Pippin mất lúc Karl 26 tuổi, để lại 2 con trai. Mẹ Karl là bà “Bertha chân to”, con gái của Bá tước đất Laon. Không rõ sinh quán, chỉ biết ông sinh ra trên đất Đức. Vì bố mẹ mãi tới năm 749 mới cưới nên ông được kể là con ngoại hôn. Pippin mất, trao chia nước lại cho hai con. Nhưng sau khi Karlmann, em ông, mất sớm lúc 20 tuổi, Karl nắm luôn phần đất của em.
Đại đế Karl không phải là một ông khổng lồ với bộ râu dài rậm, như trong bài hát Roland tả. Theo bức tượng nhỏ ở Louvres, Pháp, được khắc vào thế kỷ thứ 9 và hình trên kính màu trong nguyện đường Lateran, Rôma, thì ông người tầm thước với khuôn mặt tròn và bộ ria dài. Karl có lẽ rất khoẻ, vì ông có thể giang tay ôm nhiều người thẩy lên cao. Không chỉ cuộc đời chính trị, mà cả cuộc sống tư cũng sống động. Theo quan niệm thời đó, Karl được kể là người ngoan đạo. Rất ham ăn nhưng cũng giữ chay và kinh hạt đều đặn. Đọc Thánh Kinh và hăng hái hát lễ mỗi ngày. 
Bên cạnh các tính tốt khác, Karl rất nhạy bén sự công bình. Ông thường ra lệnh cho quần thần “phải xét thật kỹ và báo cho ông hay khi thấy có điểm nào trong luật trái với lẽ công bình”. Và các sứ thần cũng phải cho kiểm tra cẩn thận “khi bất cứ ai ở đâu phàn nàn người khác gây bất công cho họ”. Sự nhạy bén này cũng được Alkuin đề cập trong thư gửi Tổng Giám mục Giáo phận Salzburg: “Tôi biết lòng tốt của ngài Hoàng đế. Ngài rõ ràng muốn công bình được thực hiện trong Vương quốc Chúa đã trao cho ngài, nhưng bên cạnh ngài có ít người giúp hơn là kẻ phá công bình, có ít kẻ giảng hơn người ăn hại, có nhiều người tìm theo mục tiêu họ hơn kẻ tìm theo ý Chúa”.
Chính đại đế Karl coi bổn phận hoàng đế mình, theo lời ông, là “người thay Chúa để vinh danh lề luật của Ngài”.
Đại đế mất
Einhard viết: “Gần cuối đời, khi gánh tuổi và bệnh đã nặng, ngài cho gọi con trai là Ludwig tới, và sau khi đã có sự đồng ý của các vương công, long trọng công bố trước các nhân vật quan trọng trong khắp Vương quốc Franken việc chuyển quyền lại cho con. Ông cầm vương miện đội lên đầu con và xuống lệnh cho mọi người gọi Ludwig là hoàng đế và Augustus. Sau khi hết lễ, ngài theo thói thường ra khu rừng gần Aachen săn bắn, dù lúc đó tuổi đã cao. Ngài ở đó hết mùa thu và về lại Aachen vào đầu tháng 11. Ngài muốn qua mùa đông tại đây. Nhưng vào tháng giêng, ngài bị cảm nặng liệt gường. Ngài bỏ ăn vì vẫn thường nghĩ rằng nhịn ăn thì bệnh cảm sẽ chóng khỏi hoặc ít ra sẽ giảm. Nhưng vì bệnh cảm, thêm vào đó đau hông và nhịn đói, ngài uống rất ít, nên đã tắt thở sau 7 ngày đau, sau khi đã rước Thánh thể, vào tuổi 72”. Đó là ngày 28-1-814.
(Còn tiếp...)
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