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LỜI NGỎ
Đã có rất nhiều tác giả và nhóm tác giả nghiên cứu và trình bày LỊCH SỬ GIÁO HỘI một cách toàn diện, đầy đủ và phong phú, dưới nhiều góc độ khác nhau: khi làm tài liệu tham chiếu cho Khoa Giáo Hội học (Ecclesiology); khi song hành với Lịch Sử Kitô giáo (Christianisme) nhưng chuyên sâu hơn về nghiên cứu sự kiện, thời đại, mang tính bác học, trong khi lịch sử Kitô giáo thiên về suy tư, củng cố nhận thức về nguồn gốc,ý nghĩa và “sứ mệnh” của Giáo Hội và của Kitô hữu, đặc biệt là tín hữu Công giáo. Josef Holzer thì khác: ông chọn lựa trong kho tàng đồ sộ những biến cố, những sự kiện, những sự việc trong dòng lịch sử 2000 năm của Giáo Hội, những cái mà ông xét là có thể tóm gọn một khuynh hướng, một trào lưu, một nội dung liên quan hoặc có thể móc nối, liên kết với những sự kiện, biến cố tương tự, rồi ông “kể” cho người đọc nghe và suy nghĩ. Mỗi câu chuyện không chỉ như một trình thuật, mà như một cuốn phim sống động, dẫn người đọc như nghe nhìn (thính thị) được những gì trước đây ta tưởng là phức tạp, lộn xộn và chẳng mấy gắn kết nhau, do khác nhau về thời gian và không gian. Tóm tại, Ông có công trong việc xâu chuỗi các sự kiện, biến cố, con người, để qua 100 TRÌNH THUẬT, giúp người đọc bình thường nhất cũng nắm được những gì xảy ra trong và với Giáo Hội qua mọi thời đại, qua 2000 năm, VỀ MỘT VẤN ĐỀ đã từng (và ngày nay cũng như trong tương lai) ảnh hưởng nhiều đến sự phát triển của Giáo Hội xét về mặt “hữu hình” (cơ cấu) lẫn vô hình (Nhiệm Thể Chúa Kitô và là Bí Tích) và hoàn toàn có khả năng tái diễn. Xét về bố cục, chắc chắn đây là một cách làm mới mẻ, có thể không được một số người đồng tình với tên gọi “long trọng” Lịch sử Giáo Hội, mà cho rằng đúng hơn nó giống như tập hợp những chuyện tản mạn trong lịch sử 2000 năm của Giáo Hội. Nếu khắt khe, thì cũng có thể đưa ra những nhận định như thế, nhưng khi gấp sách lại, chúng ta mới nhận ra rằng kiến thức đầy những lỗ hổng lớn về Giáo Hội, về lịch sử Giáo Hội trước nay đã được lấp đầy, nhiều vùng tối đã được soi sáng và nhiều thắc mắc đã tìm được đáp số. Vì thế, BTGH quyết định chọn cuốn sách này và giới thiệu đến bạn đọc. BTGH kính mong nhận được những hồi âm của người đọc về cuốn sách này và/hoặc về từng chương. 
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TRÌNH THUẬT 1
CÁC HOÀNG ĐẾ LA MÃ BÁCH HẠI ĐẠO
Giáo Hội là "đoàn dân lữ hành“, luôn trên đường, không bao giờ toàn hảo. Trong quá trình lịch sử 2000 năm, Giáo Hội đã nhiều lần đi xa đường Tin Mừng, nhưng dù vậy Giáo hội cũng đã đạt đích của mình. Và dù có bị bách hại một cách tàn bạo hay bằng những lệnh án thâm độc, Giáo Hội cũng đã không vì thế mà bị tiêu vong. Đặc biệt, Giáo Hội đã không suy tàn vì bị truy nã. Lịch sử Giáo Hội thời sơ khai đã minh chứng điều đó.
Một thí dụ: Các vị tử đạo ở Xili
Ngày 17-7-180, lính Rôma ở Karthago mang đến trước mặt Thống đốc[1] (Prokonsul) Satunius 7 tù nhân nam và 5 tù nhân nữ, bị bắt vì tội theo Kitô giáo.
Hồ sơ toà án ghi:
Thống đốc Saturnius nói: "Các ngươi sẽ được hoàng đế ta tha nếu chịu trở về với lẽ phải“. - Speratus, đại diện đám tù nhân Kitô, trả lời: “Chúng tôi chưa bao giờ làm điều trái hoặc có hành động xấu. Chúng tôi không bao giờ chửi bới, song vẫn luôn nói cám ơn khi bị đối xử bất công. Chúng tôi cũng luôn kính trọng hoàng đế của chúng tôi“. Ông thống đốc đối lại: “Chúng tôi cũng có lòng đạo. Tôn giáo chúng tôi đơn giản. Chúng tôi thờ thần Genius của hoàng đế chúng tôi và luôn cầu cho ngài được sự lành. Các ngươi cũng phải làm như thế“. - Speratus trả lời: “Nếu ngài chịu bình tĩnh nghe, tôi sẽ giải thích cho ngài về mầu nhiệm đơn thành của chúng tôi“.  - Saturnius: “Ta sẽ không nghe nếu ngươi nói xấu về đạo của ta. Tốt hơn, nên thờ Genius, thần hoàng đế!“. - Speratus: “Tôi không công nhận đế thần ở trần gian này. Nhưng chỉ phục vụ một Thiên Chúa mà chưa con mắt người trần nào nhìn thấy. Tôi chưa bao giờ trộm cắp. Khi tôi mua gì, tôi trả thuế. Bởi tôi tin Chúa tôi, Đấng có quyền trên cả mọi vua trần thế“. Saturnius quay sang nói với những người khác: “Hãy bỏ dị đoan đi!“ - Speratus trả lời: “Chỉ dị đoan nào xúi người ta giết người và làm chứng gian thì mới xấu“. - Ông thống đốc lại quay sang những người khác:“Các ngươi đừng để dây mình vào cái ngớ ngẩn đó!“ - Zittinus trả lời: “Chúng tôi chẳng sợ ai ngoài Chúa chúng tôi ở trên trời“. - Donata thêm: “Chúng tôi kính trọng Xêda (hoàng đế), nhưng chỉ kính sợ Thiên Chúa“. - Vestia thú nhận: “Tôi là một Kitô hữu!“ - Sekunda nói: “Điều tôi đã tin, tôi sẽ giữ mãi!“ - Ông thống đốc quay sang Speratus: “Anh cũng giữ mãi là Kitô hữu như thế?“ - Speratus: “Tôi là Kitô hữu!“ - Và tất cả cùng đồng tuyên xưng theo. Thống đốc hỏi: “Các ngươi có cần ít thời gian để suy nghĩ nữa không?“ - Speratus trả lời: “Việc quang minh như thế chẳng cần chi phải suy nghĩ!“ - Saturnius: “Các ngươi mang gì trong túi kia?“ - Speratus: “Sách và thư của Phaolô [2], một người công chính“. - Saturnius: “Ta triển hạn cho các ngươi 30 ngày nữa. Hãy suy nghĩ kĩ đi!“ - Speratus lại nói: “Tôi là Kitô hữu!“ - Những người khác đồng xưng theo. Thống đốc liền tuyên đọc bản án từ tấm bảng: “Speratus, Nartzalus, Zittinus, Donata, Vestia, Secunda và đồng bọn đã xác nhận chúng sống theo nghi lễ của những người Kitô. Dù có cơ hội trở về với tôn giáo Rôma, chúng vẫn cứng đầu không chịu. Vì vậy, ta quyết định và tuyên án: Xử tử bằng gươm“. - Speratus thốt lên: “Chúng con đội ơn Chúa“.
Họ chết vì là Kitô hữu
Những vị tử đạo tiên khởi này có lẽ là người ở Xili thuộc Phi châu, vùng thuộc điạ của Rôma, với thủ đô là Karthago. Cái chết của họ làm hưng chấn Giáo hội Phi châu. Hồ sơ trên được người ta chép lại nhiều bản và đọc lên trong thánh lễ ngày tưởng niệm họ. Nhờ vậy mà tài liệu được lưu giữ tới nay. Một nguyện đường lớn đã được xây trên các mộ họ. Ở đó, sau này Thánh Antịnh (Augustinus) đã nhiều lần giảng về “Những đứa con đầu lòng của các chứng nhân bằng máu thuộc đất Phi châu“ (Tertullian).
Dụ của hoàng đế Trajan
Hành động của thống đốc kiêm quan toà Saturnius xét ra ngay thẳng và nhân đạo, vì ông đã cố giúp cứu Kitô hữu. Tuy nhiên, ông đã thi hành đúng lệnh của hoàng đế Trajan (98-117) về việc xét xử người Kitô.
Hoàng đế Trajan là hậu duệ của thực dân Rôma ở Tây Ban Nha và được kể là một trong những toàn quyền Rô ma nhân đạo nhất. Đế quốc Rôma bung rộng nhất dưới thời ông cai trị. Trajan được Plinus trẻ, khâm sai ở Bithynien vùng Tiểu Á, yêu cầu cho biết ý kiến dứt khoát về vấn đề người theo đạo Ki tô. Trong thư Plinius gửi Trajan, ông cho hay Kitô hữu ở vùng ông cai quản đã khá đông và nói rằng họ thường gặp nhau vào những ngày nhất định, trước khi mặt trời mọc, để hát đối nhau về Chúa của họ, sau đó cùng thề với nhau “nhưng không phải cùng nhau phạm tội ác“ mà là “thề hứa không trộm cắp, không cướp giật, không bỏ vợ bỏ chồng, cũng như không lừa dối, và sẽ trao trả sòng phẳng đồ đạc kẻ khác gửi“. Họ thường tụ họp “để ăn với nhau những của ăn thông thường“. 
 Plinius viết cho Hoàng đế cách thức ông đối xử với những Kitô hữu bị tố giác: “Tôi hỏi họ có phải là Kitô hữu không? Nếu họ trả lời phải thì tôi hỏi lại một, hai lần nữa và doạ sẽ ra án tử nếu không thay đổi ý kiến. Nếu như họ tiếp tục cứng đầu thì tôi cho đem đi giết. Vì dù sao, theo tôi, riêng tội cứng đầu cũng đủ để phải lãnh án tử rồi“.  
Điều người Rôma cho là cứng đầu, đối với Kitô hữu lại là trung thành với Chúa họ. Vì vậy mà Galenus, một y sĩ đồng thời với các tù nhân Xili đã viết: “Uốn thẳng lại một cái đà cong còn dễ hơn là bắt người theo Kitô thay đổi ý kiến“. Tertullian, một luật gia ở Karthago, theo Kitô giáo từ năm 190, cũng đã viết: “Khi một Kitô hữu bị tố cáo, họ vui mừng. Khi bị xử, họ không biện minh. Khi bị chất vấn, họ tự thú. Khi bị kết án, họ cám ơn“. 
Chưa có cuộc lùng bắt nào
Hoàng đế Trajan trả lời Khâm sai Plinius là đừng lùng bắt người Kitô và chỉ phạt một khi họ bị tố cáo và mang ra trước công đường mà thôi. Và khi “ai chối đạo bằng lời nói và hành động, chẳng hạn như chịu thờ thần của chúng ta, thì tha cho họ, cho dù trước đó họ tỏ ra không mấy đáng tin“. Trong đoạn viết thêm, ông còn nhắc không xét những đơn tố vô danh, vì “đấy là những gương xấu không còn phù hợp với thời đại chúng ta nữa“. Trước thái độ lập lững của các hoàng đế Rôma đối với Kitô hữu, Tertullian sau này đã phải phê bình: “Nếu người ta coi chúng tôi là người có tội thì họ phải lùng bắt chúng tôi. Bằng không lùng bắt thì phải tha chúng tôi chứ“. 
Chúa của người Kitô không được công nhận
Thần Genius mà thống đốc Saturnius nhắc tới trên đây không phải là một thần hộ mệnh duy nhất. Người ta cho rằng mỗi người  có một thần bản mệnh riêng để kêu cầu, hy sinh và cúng tế. Nhưng mọi công dân Rô ma đều bắt buộc phải thờ Genius của hoàng đế, bởi người Rôma tin rằng lời cầu chỉ có thể hiệu nghiệm khi họ nhân danh một chúa “của họ” và cầu cho sự an lành của hoàng đế họ mà thôi. Việc cầu Chúa của người Kitô vì thế không được chấp nhận. 
Trước toà-án, người Kitô gọi Mark Aurel là “Xêda“, bởi kể từ sau khi Julius Caesar (đọc Xêda) bị ám sát vào năm 44 (trước công nguyên) trở đi, tất cả mọi hoàng đế Rô ma đều được gọi là Xêda. Từ “Caesar“ có nghĩa là hoàng đế.
Khi bắt các Kitô hữu ở Xili, người ta cũng tịch thu được một thùng cuộn giấy. Sau khi toà cho khảo sát kỹ nội dung thì đó là những bức thư của Phaolô. 
Bản án được viết trên một tấm bảng và đọc lên. Vị chánh án hoặc phải tự tay viết bản án hoặc đọc lên cho thư ký chép. Bản án dành cho Kitô hữu ở Xili: Tử hình bằng gươm. Và án được thi hành ngay.
Di tản cùng với các thương gia
Khoảng năm 200, tại hầu hết các điểm cư dân lớn quanh biển Địa Trung đã có các cộng đoàn Kitô. Trung tâm Kitô giáo là Rôma và Karthago. Cũng đã có các giám mục ở miền nội điạ Âu châu, như ở Lyon, Vienne và Marseille (Pháp), ở Trier, Koeln, Xanten, Mainz và Augsburg (Đức), ở Lorch (Áo), ở York, London và Lincoln (Anh). Người Kitô di tản theo các thương gia và binh lính. Thiếu tài liệu chính xác về những cuộc di tản thời đó. Nhưng người ta đoán vào khoảng năm 100 ở phía tây Đế quốc Rôma có độ vài ngàn tín hữu; năm 200 độ vài chục ngàn, năm 300 khoảng 2 triệu và năm 400 cỡ 4 tới 6 triệu. Phía đông Đế quốc năm 300 khoảng 5 tới 6 triệu và năm 400 khoảng 10 tới 12 triệu (Hertling). Tổng số dân của Đế quốc Rô ma vào năm 200 sau công nguyên khoảng 70 triệu, năm 300 khoảng 50 triệu. Kitô giáo so ra thật thiểu số, nhưng không ngừng bành trướng, ngay cả trong thời bị bách hại. Cũng như nhà văn Tertullian đã viết: “Máu tử đạo là hạt giống ươm mầm Kitô giáo“. Các vị tử đạo đã đóng góp quyết định cho sự lớn mạnh của Giáo Hội - được gọi là “Giáo hội Công giáo“ kể từ thời Ignatius ở [3] Antiochia (+ 110) trở đi, vì cái chết của họ là những bài giảng sống động nhất. Có lẽ Giáo Hội sống còn là nhờ họ.
---------------------------------------------------------
[1] Đế quốc Rô ma chia thành nhiều tỉnh. Có những tỉnh đã được hoàn toàn bình định, đặt dưới quyền của một viên Thống đốc. Những tỉnh chưa ổn định được giao cho vị Khâm sai do hoàng đế bổ nhiệm. Ngoài ra còn có những vùng ngoại lệ, như vùng Juđêa được giao cho một Tổng trấn, dưới quyền của Khâm sai xứ Syria. Chú của người dịch.
[2] Về việc phiên âm các tên gọi: Tên của một số nhân vật hoặc địa danh đã quen phiên âm, chúng tôi tiếp tục dùng phiên âm đã có (như Phaolô, Antôn hay Konstantinôp, Canxêđôn...) hoặc Việt hoá (Antịnh, Biển Đức...). Những danh gọi còn lại, chúng tôi cố gắng trong khả năng có thể ghi đúng theo ngôn ngữ gốc. Chú của người dịch.
[3] Tên của những người thuộc giới quý tộc hoặc nổi danh xưa thường có một từ lót "de" (pháp), "von" (đức), "of" (anh)... đi giữa và tên đi sau từ lót này có thể là tên của vùng đất người đó làm chủ (đối với quý tộc) hoặc là nơi sinh quán, nơi mất, tên giáo phận, tên dòng họ, hay tên sắc dân... Lối gọi tên như thế thường là để phân biệt với những người khác cùng tên. 
Có người dịch từ lót này thành "đệ" (từ chữ "de" tiếng pháp: Vinh Sơn đệ Paul) hay dịch ra chữ "thành" (thành luỹ: Têrêxa thành Avila). 
Vì từ đi sau, như đã nói trên, không nhất thiết là một thành, nên chỗ nào chúng tôi xác định được là một địa danh (tiểu quốc, vùng, địa phận, thành, luỹ...), chúng tôi dịch từ lót ra thành "đất", "nhà" (cho người quý tộc) hoặc "ở" (cho người không phải quý tộc hoặc không xác định được lý lịch); chỗ nào không rõ, chúng tôi để yên từ lót. Chú của người dịch.
TRÌNH THUẬT 2
THỬ LỬA LẦN CUỐI
Hoàng đế Diokletian (284-305) không đóng đô ở Rô ma, nhưng ở Nikomedia, gần thành phố mà về sau gọi là Konstantinôp (Thổ Nhĩ Kỳ). Từ hoàng cung, ông có thể quan sát những người Kitô tới dự lễ ở một nhà thờ gần đó. Họ là những người dân hiền hoà.
Đã từ lâu Diokletian thấy không có lý do gì để truy nã đám người này. Cho đến một hôm xảy ra chuyện Galerius thua vụ cá độ xem gan. Galerius đổ cho rằng vì có sự hiện diện của bọn ngoại đạo (Kitô hữu) nên thần đã không chứng lời cầu của ông. Galerius là vua phụ-tá và là con rể của Diokletian. Dưới áp lực liên tục của Galerius, Diokletian sau 19 năm trị vì cuối cùng đã phải ra một "chiến dịch tẩy sạch“ người Kitô. Theo ý Hoàng đế, chiến dịch phải tiến hành trong hoà bình và không đổ máu. Nhưng Galerius đã biến chiến dịch đó thành những đợt sóng chôn vùi tất cả những gì được gọi là Kitô.
Trước hết "làm sạch" trong cung
Ngày 23-2-303, Đế quốc Rôma ăn mừng lễ thần Terminus của họ (Terminus = "Kết thúc", "Cột biên giới").
Cũng có nghĩa là mừng sự "kết thúc" của Kitô giáo. Ngày đó, Diokletian cho phá sập nhà thờ ở Nikomedia, đốt các sách Kitô giáo và ra lệnh "tước quyền công dân những ai giữ các trách vụ danh dự và tước quyền tự do những kẻ làm nhân viên phục dịch“. 
Diokletian mở đầu chiến dịch từ trong hoàng cung. Và ông ngỡ ngàng, vì ngay trong vòng thân cận ông đã có khá nhiều nhân viên có đạo. Ngay vợ ông Priska và con gái Valeria cũng đã theo Kitô giáo. Rồi ông cho điều tra quân đội và bộ máy công quyền. Ai không chịu tế thần thì bị đuổi. Ông buộc vợ và con gái tế thần. Một trong những nạn nhân Kitô đầu tiên là người đã cả gan bóc xé công khai “Lệnh làm sạch“ của Hoàng đế. Anh bị án dàn hoả. Nhưng anh chết không phải là vì Kitô hữu, nhưng bị gán cho tội phản quốc và khi vua. 
Ngày nọ, hoàng cung bị cháy. Diokletian phải khó khăn lắm mới thoát ra được. Ông liền ra lệnh tra  tấn hoặc giết toàn bộ gia công, quan chức và tư tế trong cung. Hai tuần sau, cung lại bị cháy. Theo lời kể của người chứng Laktantius, Giáo sư Đại học Nikomedia thì “chính Galerius đã tự tay châm lửa“ cả hai lần, nhưng ông đã đổ tội cho người Kitô. Và để cho sự việc thêm khả tín, ông đã nán lại trong cung cho tới giờ phút cuối mới tìm cách thoát ra. 
Cung của phụ tá Galerius ở Sirmium (nay là Mitrovica ở Nam Tư). Nhưng ông ít khi ở đó, mà hầu hết thời gian lưu tại Nikomedia, bên cạnh Diokletian. Galerius cho rằng Kitô giáo là cản trở cuối cùng cho uy quyền tuyệt đối của ông. Ông hy vọng sau chiến dịch “làm sạch“ này sẽ làm sống lại được việc thờ phượng các thần Rôma. Ông ghét Kitô hữu một phần cũng vì ảnh hưởng của mẹ ông. Người đàn bà này ghét cay ghét đắng Ki tô giáo và không ngừng thúc con tiêu diệt.
Sau những vụ lộn xộn ở Nikomedia, năm 304, Diokletian ra thêm một dụ nữa: giết tức khắc những ai không chịu tế thần. Đây là khởi đầu cuộc bách hại Kitô giáo lần cuối cùng, nhưng dã man và được chuẩn bị về mặt pháp lý chu đáo nhất. Nó kéo dài 8 năm và khiến gần 1500 người chết.
Chiến dịch diệt đạo triệt để nhất được tiến hành trong vùng lãnh thổ của Galerius. Ông không từ một tàn bạo nào, miễn là để quyền uy mình được thêm vững.
Diokletian mất lúc về hưu
Hoàng đế Diokletian là con của một người nô lệ gốc Dalmatin. Khi làm đế, ông để dân chúng tôn thờ như một vị thần. Gặp ông, phải quì gối. Ban đầu ông trị vì cả Đế quốc Rôma. Về sau, năm 286, ông cử Maximian làm phụ đế (Augustus) coi sóc Đế quốc phía Tây, 7 năm sau ông lại phong thêm 2 vua phụ tá (Caesar): Galerius cùng ông cai trị phía Đông và Konstantius Chlorus cùng Maximian phía Tây. Konstantius Chlorus đóng dinh ở Trier (Đức). Diokletian cho chia lại Đế quốc ra làm nhiều vùng hành chính lớn - gọi là điạ phận. Năm 305, Diokletian từ chức vào tuổi 55 và lui về ở ẩn trong dinh Palatum (nay là Split ở Nam Tư). Dinh này lớn đến nỗi vào năm 1926 trên đống gạch vụn người ta còn đếm được 278 căn nhà. Năm 308, nội chiến bùng nổ, người ta cử Maximian về mời ông ra nắm quyền lại, nhưng ông trả lời Maximian: Nếu như ngươi thấy rau cải trong vườn ta tươi tốt như thế nào thì hẳn ngươi sẽ không nỡ yêu cầu ta bỏ cuộc sống thoải mái này.
Về hưu, ông còn phải mục kích cảnh vợ và con gái ông bị giết vì theo đạo Kitô khi đang trên đường về với ông. Sau đó, càng ngày ông càng quẫn trí. Ông chạy khắp dinh, miệng la lớn những tên người mà không ai hiểu.
Hai năm sau khi ra lệnh truy nã Kitô hữu, Diokletian về hưu. Cuộc bách hại cuối cùng vì thế xảy ra trong lúc gần như không còn có ông. Khi việc bắt bớ ngày càng trở nên tàn bạo thì Kitô hữu được một số người ngoại giáo bảo vệ và che giấu. Ở Đế quốc phía Tây, nơi phụ tá Konstantinus Chlorus cai trị, việc bách đạo chỉ qua loa. Ông này ra lệnh chỉ phá các nhà thờ thôi. Chút tự do cho Kitô giáo này vầ sau được con của ông là Konstantin mở rộng.
Khởi đầu với ngờ vực
Đạo Do thái được bảo vệ trong lãnh thổ Đế quốc Rôma. Kitô giáo nhờ vậy đã âm thầm lớn lên dưới bóng che của đạo này. Khi những cuộc bách hại nổ ra, Giáo Hội đã đủ sức để sống còn. Căn nguyên bắt bớ lúc đầu thường là do những ghen ghét và hận thù cá nhân, rồi cả những tố cáo nghi ngờ nhau. Chẳng hạn người ta tố Kitô hữu là bọn ăn thịt người và loạn luân, vì người ta hiểu sai câu nói: “Ai ăn thịt Ta và uống máu Ta…“. Những bách hại trong giai đoạn đầu cũng do nơi việc nghi ngờ Kitô hữu là kẻ gây ra các tai ương như cháy thành Rôma dưới thời Nêrô (năm 64), động đất, dịch, bệnh, mất mùa, hạn hán. Các điều vu vạ này xưa nay vẫn bị đổ diêu cho các nhóm thiểu số. Bao lâu chưa trở thành đe doạ cho quốc gia, Kitô hữu vẫn được dung túng, dù có xảy ra những cuộc bắt bớ có tính cách địa phương như ở Xili. Vì Kitô hữu là những người hiền hoà, đóng thuế đúng hạn, nên các hoàng đế đâm ra khó xử và có thái độ bất nhất trong một thời gian dài. Dưới thời hoàng đế Commodus, lên ngai năm 180, Kitô hữu được sự che chở khá mạnh của hoàng hậu Marcia. Thời Karacalla (211-217) nghe nói có cả một đơn vị quân đội người Kitô. Hoàng đế Philippus Arabs (244-249) trao đổi thư từ với nhà thông thái Kitô nổi danh Origenes, vì thế mà người ta nghi chính ông cũng là một Kitô hữu. Thời Septimius Severus (193-211) kém may mắn hơn. Tuy nhiên, ông này cũng để đạo tự do, chỉ cấm thần dân không được trở lại Kitô giáo mà thôi. Những người Kitô trong cung ông cũng được bảo vệ.
Bách hại triệt để
Chỉ tới khi hoàng đế Decius (249-251) lên ngôi, Kitô hữu mới bị truy nã một cách toàn diện trên khắp Đế quốc và với pháp lệnh rõ ràng. Năm 250, ông xuống lệnh bắt mọi thần dân Rôma phải thờ các thần của Đế quốc hoặc thờ hoàng đế (việc tế thờ hoàng đế được Domitian ban ra năm 96) và những ai không tuân sẽ bị trừng phạt. Tuy nhiên, Decius không buộc Kitô hữu phải bỏ đạo. Họ chỉ cần đứng trước bàn thờ và thẩy vài hạt trầm hương là đủ để được cấp chứng nhận đã tế thần. Trong vài trường hợp người ta có thể mua chứng nhận. Những người Kitô không chịu tế bị kết tội phản quốc và bất trung với hoàng đế. Tôn giáo và chính trị bị chồng chéo vào nhau một cách nguy hiểm.
Thời Đế quốc Rô ma xưa không có chuyện tiêu diệt tôn giáo - như trong các nước cộng sản sau này. Nhưng là sự tranh chấp giữa hai tôn giáo. Ai theo tôn giáo nào không cần biết. Quan trọng là người đó cũng phải thờ thần linh của quốc gia, thần mà người Rôma coi là hữu hiệu nhất. Việc bách hại nổ ra sau ngày dân đế quốc ăn mừng 1000 năm thành lập thành Rô ma vào năm 248. Trên mặt đồng bạc kỷ niệm dịp này, họ cho đúc chữ “Saeculum Novum“ để loan báo một “Thời đại mới“. Thời đại mới này một mặt cho thấy sự suy tàn của tôn giáo và phong tục Rôma, mặt khác cho thấy sự lớn mạnh của Kitô giáo. Cuộc bách hại Kitô của Decius là một nỗ-lực vô vọng nhằm cứu vãn thời đại cũ. Nó chấm dứt một năm sau đó, khi hoàng đế đưa quân tới sông Donau chống lại cuộc tấn công của rợ Goten và bị tử nạn ở đó. Hoàng đế Valerian (253-260) lại tiếp tục ra những dụ khác chống lại Kitô hữu. Năm 260, Hoàng đế Gallienus rút lại tất cả các dụ trên. Nhờ đó, người Kitô được yên cho tới khi Diokletian lên ngôi. Tới phiên ông này lại ra lệnh diệt Kitô hữu, vì ông cho rằng chỉ khi nào diệt được Giáo hội Kitô thì tôn giáo Rôma mới có cơ tồn tại.
Mẹ của Galerius đã ảnh hưởng trên các đợt bắt đạo dưới thời Diokletian và Galerius thế nào, thì cũng chính nhờ một người đàn bà, phu nhân của Galerius, mà những cuộc tàn sát Kitô hữu đã được chận đứng. Bà này không ngừng van xin người chồng mang bệnh ung thư hãy làm lành lại với “Chúa không thể thắng được của người Kitô“. Năm 311, vì thấy không thể dẹp được bằng bạo lực, Hoàng đế Galerius ra dụ khoan hồng, trong đó cuối cùng ông đã xin người Kitô hãy "nhớ tới sự thân thiện của trẫm" mà cầu nguyện cho ông. 
TRÌNH THUẬT 3
GIÁO HỘI TRONG CƠN LỐC QUYỀN LỰC CHÍNH TRỊ
Sau khi Maximian từ chức, Konstantius Chlorus, biệt danh "Người mặt chì“, lên kế vị Phụ đế Đế quốc phía Tây. Lúc còn là một sĩ quan trẻ, Chlorus đi lại với Helena, cô chiêu đãi và là con gái của bà chủ quán rượu. Helena sinh cho ông một con trai ở Nisch, người sau này trở thành đại đế Konstantin. Vì luật thời đó không cho sĩ quan Rôma lấy người xứ thuộc địa, nên Konstantin được coi là con ngoại hôn. Cậu bé Konstantin sớm được gửi tới hoàng cung của chính đế Diokletian ở Nikomedia để huấn luyện quân sự. Khi Galerius lên thay Diokletian, ông cho giữ Konstantin lại làm con tin, vì sợ bố của cậu là Chlorus làm phản. Chlorus bấtmãn, vì đã không được chọn làm chính đế kế vị Diokletian.
Chiến thắng ở cầu Milvis
Ngày nọ, Konstantin trốn khỏi Nikomedia, chạy thục mạng nhiều tháng từ trạm thư này qua trạm thư khác, mỗi lần thay ngựa là cậu giết ngay con ngựa cũ mỏi mệt để những kẻ đuổi theo không thể dùng chúng để đuổi tiếp. Cuối cùng, cậu về tới dinh cha ở Britannia (Anh) bằng an. Khi phụ đế Konstantius mất, binh đoàn Rôma ở Britannia suy cử con ông là Konstantin lên kế vị. Cùng lúc ấy, chính đế Maximian cũng cử con mình là Maxentius ở Ý lên làm phụ đế Đế quốc phía Tây (để thay Konstantius). Konstantin vì vậy đã kéo quân về Rôma để ăn thua đủ với Maxentius.
Đạo binh của Maxentius gồm 170.000 bộ binh và 18.000 kị binh. Ngoài ra, anh còn có cả một thành chất đầy lương thực. Phía Konstantin chỉ có 90.000 bộ - và 8000 kị binh. Cuộc đụng độ xảy ra ở cầu Milvis, cây cầu bắc qua sông Tiber ngày nay vẫn còn. Konstantin thắng trận; Maxentius ngã ngựa té xuống sông chết đuối. Ngày 29-10, Konstantin tiến vào Rôma với danh nghĩa Phụ đế mới của Đế quốc phía Tây. Dân Rôma hân hoan reo mừng vì thoát được bạo chúa Maxentius.
Sự thường, tất cả các cuộc rước thắng trận đều kết thúc bằng một cuộc tế lễ ở điện Kapitol. Nhưng lần này, thay vì tế lễ, Konstantin cho xây một tượng người tay cầm thập giá có hàng chữ "Với dấu cứu độ này, bằng chứng thật của lòng cam đảm, Ta đã giải phóng thành của các ngươi khỏi tay các bạo chúa“. Konstantin tiến vào Rôma như một người bạn của tín hữu Kitô giáo.
Chuyện gì đã xảy ra?
Tại sao thắng trận mà Konstantin lại không tế lễ các thần Rôma? Hành động của vị hoàng đế mới này, về sau được Giám mục Eusebius ở Caesarea giải thích trong cuốn tiểu sử Konstantin, là do hậu quả của một điềm lạ ban ngày xuất hiện trên trời và một thị kiến ban đêm của Konstantin: "Khoảng xế trưa“ Konstantin ngửa mặt nhìn mặt trời và thấy "một hình thập giá chiến thắng kết tụ bằng ánh sáng với hàng chữ: “Cứ dấu này thì chiến thắng!“ Konstantin tỏ ra bối rối, Eusebius viết tiếp, bởi vì ông không hiểu dấu đó có nghĩa gì. Ông còn mải mê suy nghĩ thì đêm đổ xuống và ông ngủ thiếp đi. Trong giấc ngủ, ông thấy "Chúa Kitô xuất hiện với dấu lạ ban trưa và lệnh cho ông làm các thuẫn đỡ có hình dấu ấy mà xông vào trận“. 
Có nhiều tài liệu viết về hiện tượng lạ này của Konstantin. Nhưng tựu trung, người thời đó và ngay cả Konstantin cũng xác tín là đã có ơn Chúa giúp.
Thái độ của Konstantin trước trận thắng quả đáng nói. Các sĩ quan và thầy tướng số đều khuyên không nên đánh, vì chắc chắn sẽ thua bởi quân số quá ít. Nhưng Konstantin đã bất chấp những lời bàn. Hẳn ông phải có lý do, và lý do đó hẳn mang tính cách tôn giáo. Ngày đó, Konstantin còn sùng kính "Thần mặt trời“ hay đã ngã về Chúa của Kitô hữu, điều này ngày nay vẫn không ai biết rõ. Cũng là điều dễ hiểu, khi người Kitô giáo xem thị kiến thập giá trên là căn nguyên thắng trận. Và nhờ trận thắng đó mà họ đã được tự do hành đạo.
Cha của ông cũng đã có thiện cảm với Kitô hữu
Chúng ta không lạ về thái độ của Konstantin đối với người Kitô, bởi ngay cha ông, Konstantius Chlorus, vì sức ép của vợ là thánh Helena, đã từ chối thi hành lệnh truy nã do Diokletian ban ra. Và khi bị người kế vị Diokletian hối thúc, ông cũng chỉ thi hành cho có lệ: Ông cho phá sập nhà thờ, nhưng luôn báo trước cho các giáo sĩ biết để họ kịp thời mang các đồ thánh đi. Chlorus chưa bao giờ ra lệnh truy nã tín hữu Kitô.
Konstantius không phải là tín đồ Kitô, nhưng, cũng như dân Dothái và Kitô giáo, ông thờ độc thần, đó là “Thần mặt trời“ (Sol Invictus). Thời đó, tín ngưỡng đa thần là tôn giáo chính thức ở Hylạp và Đế quốc Rôma. Các tôn giáo ở Assyri, Babylon và Aicập cũng chịu ảnh hưởng của đa thần giáo. Cũng vì thờ “Thần mặt trời toàn thắng“ nên hình ảnh mặt trời có vai trò đặc biệt trong thị kiến của Konstantin. Thập giá cũng không phải là cái gì lạ đối với Konstantin, vì lúc thiếu thời trong hoàng cung Nikomedia, ông đã có dịp làm quen với nhiều Kitô hữu. 
Một lý do nữa khiến Konstantin có cảm tình với Kitô giáo là vì những suy nghĩ thực tiễn về chính trị. Ông hiểu rằng năng lực của thần dân ngoại đã cạn và nguồn uy quyền tương lai hẳn nằm trong cái Giáo Hội mới đang phát triển. Chống lại nó do đó là điều thiếu khôn ngoan.
"Dụ Milano" bảo đảm tự do tín ngưỡng
Diokletian chia quyền cai trị Đế quốc cho 4 người. Hai hoàng đế (Augustus) là chính đế coi Đế quốc phía Đông, đóng cung ở Byzanz (về sau gọi là Konstantinôp) và phụ đế coi Đế quốc phía Tây, đóng đô ở Rôma. Phụ tá của hai hoàng đế là hai vua (Caesar). Sau khi thắng Maxentius, Konstantin một mình trị vì cả Đế quốc phía Tây. Phía Đông do Licinius cai quản. Năm 313, Konstantin và Licinius ra một “Dụ” chung ở Milano, cho phép "ai muốn theo đạo nào tuỳ ý, hầu thần thánh (bất kể thần thánh nào) trên trời có thể chứng tỏ cho chúng tôi thấy lòng tốt và độ lượng của thần. Vì vậy - cả hai lãnh tụ tuyên bố - chúng tôi thực lòng và thẳng thắn tuyên bố rằng sẽ không ai bị cấm đoán khi họ muốn vào đạo Kitô“.
Dụ Milano mở cửa cho tự do tôn giáo trên khắp Đế quốc Rôma, một tài liệu bảo đảm tự do lương tâm tuyệt đối.
Đế quốc trên nền tảng Kitô giáo
Ý của Konstantin là muốn đưa Đế quốc ra khỏi nền văn hoá cạn kiệt sức sống hiện tại để phục hưng trên nền tảng một văn hoá mới là văn hoá Kitô giáo với một căn bản đạo đức mới. Giáo Hội, từ nay, có được cơ hội đóng góp tính nhân bản của mình lên đời sống xã hội. Nhờ có Ki tô giáo mà Konstantin bảo vệ hôn nhân và gia đình, bãi bỏ các hình phạt dã man như đóng đinh tội nhân, đập bể xương ống chân sau khi chịu án tử, nung sắt trên trán, đấu kiếm và những trò chơi trái thuần phong khác. Cũng nhờ Giáo Hội mà Konstantin ân giảm cho số phận nô lệ và tù nhân. Năm 321, ông ra lệnh lấy ngày chủ nhật làm ngày lễ và sau đó cấm làm việc nặng trong ngày đó. Tóm lại, Nhà nước cấm hầu như tất cả những gì Giáo Hội cấm. Luật lệ Giáo Hội gần như là một với luật lệ thế quyền.
Dưới thời Hoàng đế Theodosius, năm 381, Kitô giáo được nâng lên thành "Quốc-giáo“. Nhưng cũng từ đây, Giáo Hội rơi vào một nguy hiểm mới, vì sự gắn bó giữa thế quyền và thần quyền sẽ trói cả hai vào một thân phận chung. Từ nay, Nhà nước bị đe doạ cũng có nghĩa là Giáo Hội bị đe doạ và ngược lại.
Mặt trái của biến cố
Việc Konstantin trả tự do cho Giáo Hội không chỉ mang lại lợi điểm. Người ta từ nay từng đoàn từng lũ kéo nhau vào đạo mà chẳng cần hiểu đạo là gì. Họ theo đạo chỉ vì gió đã đổi chiều. Cho tới lúc đó, nhờ bách hại mà Giáo Hội tránh được các yếu tố ngoại giáo tràn vào. Nhưng giờ đây, chẳng cần “rửa tội bằng lửa” nữa, mà chỉ cần một lời tuyên xưng môi miệng là đủ. Một hiểm hoạ đặc biệt quan trọng: đó là ảnh hưởng của hoàng đế trên Giáo Hội. Konstantin tự xưng là "Giám mục ngoại vụ“. Những người kế vị ông nhúng tay trực tiếp vào chuyện nội bộ Giáo Hội.
Quà tặng Konstantin cho Giáo Hội thật lớn lao và ý nghĩa. Giáo sĩ được miễn thuế và công dịch, chẳng hạn như không phải đi quân dịch. Hàng giáo sĩ cao cấp được ông trả lương, tặng bổng lộc và trao quyền xử án việc hộ. Ông tặng Giáo hoàng Miltiađê điện Lateran, là nơi cư ngụ của các giáo hoàng cho tới cuối thế kỷ 14. Qua việc tặng điện Lateran, Konstantin đã nâng cao địa vị đời và địa vị xã hội của các giáo hoàng. Trên điện này, Konstantin cũng đã cho xây ngôi thánh đường đầu tiên để kỷ niệm chiến thắng Maxentius. Năm 325, Konstantin cho xây Dền thánh Phêrô ngay trên mộ ngài. Các nguyện đường khác cũng được xây ở Giêrusalem (Nhà thờ Mộ Thánh), ở Bêlem (Nhà thờ Giáng Sinh) và ở Konstantinôp (Nhà thờ Hagia Sophia). Đối lại, cái giá mà Giáo Hội phải trả: phục vụ sự thống nhất và quyền lực của Nhà nước.
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Các thủ phủ quan trọng của Đế quốc Rôma
	1.            Londonium (London)
2.            Lutetia (Paris)
3.            Augusta Treverorum (Trier)
4.            Colonia Agrippina (Koeln)
5.            Moguntiacum (Mainz)
6.            Augusta Vindelicorum (Augsburg)
7.            Regina Castra (Regensburg)
8.            Vindobona (Wien)
9.            Verona 
10.        Toletum (Toledo)
11.        Karthago
12.        Syracusae (Syrakus)
	13.        Apollonia
14.        Athen
15.        Odessa
16.        Byzantium (Byzanz, Konstantinôp, Istanbul)
17.        Ancyra (Angora, Ankara)
18.        Trapecus (Trapezunt)
19.        Palmyra
20.        Ninus (Ninive)
21.        Babylon
22.        Alexandria
23.        Caesaria
24.        Jerusalem
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Đế quốc Rôma thời Hoàng đế Augustus
(thời Đức Giêsu Giáng Sinh)
TRÌNH THUẬT 4
CÔNG ĐỒNG NIXÊ A GIẢI QUYẾT MÂU THUẪN TÍN LÝ
Công đồng Chung đầu tiên được triệu tập ngày 20-5-325 tại Nixêa thuộc Tiểu Á. Các giám mục nghị phụ họp trong điện mùa hè của hoàng đế. Eusebius ghi lại: “Khi tất cả các bậc vị vọng an toạ, nghị trường lặng im chờ hoàng đế. Khi hiệu báo hoàng đế tới nổi lên, tất cả đứng dậy. Và Hoàng đế như một thiên thần từ trời xuống bước vào giữa hội trường, áo bào đỏ sáng rực lên với những kim tuyến vàng và đá quý. Mọi con mắt ngỡ ngàng đổ dồn vào ngài. Nhưng ngài dịu dàng và thân thiện nhìn họ rồi nói với một giọng nhẹ nhàng: Thưa các bạn, mong muốn cao cả nhất của trẫm là được chung vui với hội nghị của các bạn. Đối với trẫm, tranh chấp nội bộ trong Giáo hội Chúa nguy hiểm hơn mọi trận chiến ghê gớm ngoài đời khác, nó làm đau khổ hơn bất cứ một trận chiến nào khác ngoài đời...“.
Không phải Giáo hoàng, nhưng chính Hoàng đế chưa rửa tội đã đích thân gửi giấy mời các giám mục về họp công đồng chung thứ nhất này. Đồng thời, ông cũng ra lệnh cho tất cả những ai về họp được quyền sử dụng thư hoàng đế và họ được đối xử như những công chức cao cấp. Khoảng 220 giám mục đáp lời mời về dự. Từ phương Đông có giám mục của Syri, Kiliki, Phơniki, Lybi và Thêbai. Giám mục Thêôđoret cho biết, trong số họ, có Paulus ở Nêôxêsarêat với hai bàn tay liệt, vì ngón bị cắt bằng sắt nung đỏ trong thời bách hại. Cả Giám mục Paphnutius cũng tới, ngài bị đâm hư một mắt trong “thời bất hợp pháp”. Và cả nhiều người khác nữa “mang dấu thương tích của Chúa trên thân thể mình”. Từ phương Tây chỉ có 5 giám mục tới, một từ Tây Ban Nha. Giáo hoàng Silvestê vì tuổi già không tới được, cử hai linh mục Vitus và Vinzenz đại diện. 
Mục đích Công đồng
Trong diễn văn khai mạc, hoàng đế Konstantin cho hay mục đích của Công đồng là để giải quyết chuyện Arius, người đã làm Giáo Hội phân thành hai phe.
Đó là thời Giáo hội cần kiện toàn tín lý. Những cuộc thảo luận thần học đã trở nên cần thiết, vì càng ngày càng có nhiều triết gia và học giả vào đạo và họ muốn đặt lại vấn đề giáo lý của Chúa Kitô. Giáo Hội thời đó đã kết án hơn chục “lạc thuyết”. Nhưng không có thuyết nào thách đố Giáo Hội trong các thế kỷ đó cho bằng thuyết của Arius.
Thuyết Arius là một “tổng tấn công của lý trí” (Château-briand) trên Kitô giáo. Cuộc đấu lý về thuyết này trong thế kỷ 4 không chỉ làm rối loạn Giáo Hội, mà còn khiến Konstantin điên đầu. Konstantin lúc này một mình trị vì toàn đế quốc cả Đông lẫn Tây. Ông không muốn đế quốc của ông bị vỡ vì mấy nhà thần học. Vì vậy mà có Công đồng Nixêa.
Chính Konstantin cũng chẳng hiểu gì nhiều về ý nghĩa thần học của vụ tranh cãi. Nội dung thư mời họp của ông nói lên điều đó. Trong thư có đoạn viết: “Đối với một số vấn nạn, chẳng cần hỏi phải nên trả lời như thế nào. Có mấy ai hiểu được những chuyện cao xa như thế hoặc góp ý được gì về những chuyện đó. Tựu trung thì quý bạn đều nghĩ như nhau. Quý bạn có thể dễ dàng đạt tới một xác tín chung”. Với Arius và đối thủ của ông là Athanasius, Hoàng đế viết: “Trẫm đã suy-nghĩ về nguyên-nhân và nội-dung tranh-cãi của hai bạn và trẫm tin rằng đó là chuyện trẻ con, chẳng tí nào đáng phải làm ầm lên như vậy.“
Arius: gần như một vị thánh
Khi chuyện nổ ra, Arius đã khoảng 60 tuổi. Ông là linh mục coi sóc một quận trong thành Alexandria ở Ai Cập. Gốc người Lybi, tới Alexandria du học lúc còn trẻ. Một người rất thông minh và đạo hạnh. Một nhà khổ tu. Gần như một vị thánh.
Trước khi họp Công đồng, khoảng 100 giám mục đã họp ở Alexandria để thảo luận và phỏng vấn Arius. Khi Arius bắt đầu đi vào nội dung chính của thuyết mình và khẳng định rằng đức Giê su cũng có thể phạm tội, các giám mục gầm lên phản đối. Arius phải bỏ nhiệm sở và rời Ai Cập.
Thuyết Arius có thể tóm tắt như sau: Đức Giê su chỉ là một thụ tạo của Chúa, một thụ tạo gần gũi Chúa hơn bất cứ một ai khác. Ngài giống Chúa, nhưng không phải là Chúa. Vì Ngài không phải Chúa, nên Ngài không hiện hữu đời đời. “Đã có một thời”, một trong những câu kinh của thuyết Arius, “không có Đức Giêsu”.
Athanasius: Kitô là Chúa
Athanasius là thư ký của Giám mục Alexandria, người đã tuyệt thông Arius. Ông sinh vào khoảng năm 295 trong một gia đình có đạo, 25 tuổi nhận chức phó tế. Với tư cách phó tế, ông tháp tùng giám mục tham dự công đồng. Năm 328 trở thành Giám mục Alexandria và giữ nhiệm vụ đó 45 năm dài, cho tới khi mất vào năm 373. Athanasius tư chất thông minh, chiến đấu không mệt mỏi và là một nhà thần học có hạng.
Giáo thuyết của ông: Đức Kitô đến để cứu rỗi con người, để con người được trở nên “như Chúa”. Athanasius tự hỏi, nếu Đức Kitô không phải là Chúa thì Ngài làm sao giúp con người trở thành được như Chúa? Không ai cho cái mình không có. Tội là lỗi phạm đến Chúa. Vì thế chỉ có Chúa, chứ không phải con người, mới tha được tội. Tóm lại, Đức Kitô là Chúa chứ không phải chỉ là một tạo vật. Vụ Arius, như vậy, không phải là một tranh cãi về những chi tiết tiểu sử của Đức Giêsu, cũng không phải về bản tính Thiên Chúa của Ngài, nhưng là về giáo lý “cứu rỗi”.
Arius đích thân bảo vệ quan điểm mình ở Nixêa. Thoạt tiên, có 17 giám mục đứng về phía ông. “Nhưng sau nhiều bàn thảo, nhiều đấu tranh và đắn đo phân tích”, như Eusebius kể, lập luận chung của Giáo Hội đã thắng thế. Ngày 19-6-325, Công đồng chấp nhận “Bản tuyên xưng Nixêa”. Hai linh mục đại diện giáo hoàng đặt bút ký trước nhất. Arius và hai giám mục không ký bị vạ tuyệt thông và lưu đày. “Bản tuyên xưng” được hoàng đế Konstantin cho công bố như là luật nhà nước. Công đồng bế mạc ngày 25-7. Trước đó, hoàng đế đã tiếp các giám mục nhân dịp kỷ niệm 20 năm đăng quang của ông và căn dặn họ đừng nên cấu xé nhau. Nhưng ông đã lầm khi nghĩ rằng vụ mâu thuẫn này đã được giải quyết ổn thoả.
“Chúa bởi Thiên Chúa”
Kết quả quan trọng nhất của Công đồng Nixêa là xác định được lời tuyên xưng về thần tính của Đức Giêsu: “Chúng tôi tin... một Chúa Giêsu Kitô, Con Thiên Chúa, Con Một của Chúa Cha, nghĩa là được sinh ra từ bản thể của Chúa Cha, Chúa bởi Thiên Chúa, ánh sáng bởi ánh sáng, Chúa thật bởi Thiên Chúa thật, được sinh ra mà không phải tạo thành, đồng bản tính với Cha...”.
“Bản tuyên tín tông đồ” trước đó, ở thế kỷ 1, chỉ xác định: “Tôi tin... Giêsu Kitô, con một của Người”.
Dù bản tuyên tín đã định nghĩa khá rõ về thần tính của Đức Giêsu, Công đồng cũng đã thêm vào câu sau đây: 
“Những ai bảo rằng đã có một thời không có Con Thiên Chúa, và Ngài đã không hiện diện trước khi được sinh ra, và Ngài từ không mà có hay từ một bản tính nào khác mà thành, cũng như bảo Con Thiên chúa có thể biến đổi: kẻ đó sẽ bị đuổi khỏi Giáo Hội”.
Lời tuyên xưng đã trở thành một “khoa học” ở Nixêa, một xác tín của các vị tử đạo về sau và ngày nay thành một môn học trong các đại học.
Hoàng đế Konstantin chủ toạ Công đồng Nixêa. Có lẽ Giáo Hội thời đó không đủ khả năng tổ chức một cuộc họp cho tất cả các giám mục. Trước đây, Giáo Hội gặp nguy vì những bắt bớ của các hoàng đế. Nay, với những giúp đỡ và bao che của Konstantin, cái nguy đó cũng không giảm đi, vì càng ngày Giáo Hội càng lệ thuộc vào “lượng hồng ân của Hoàng đế”. Có người vui mừng với biến cố Konstantin, cho rằng nhờ đó Giáo Hội được tự do hành đạo và tự do đem Tin Mừng gieo khắp thế giới. Có người lại lo cho cảnh tục hoá của Giáo Hội và lý tưởng sống đơn nghèo và khiêm nhượng đang biến mất khỏi Giáo Hội. Sau này, khi nhìn lại cảnh đạo đời quyện lẫn làm một thời Konstantin, những nhà cải cách coi đó là một “phản bội” lại giáo lý của Chúa. Hồng y E. Suhard (Paris) đã có một kết luận về giai đoạn lịch sử Giáo Hội thời đó trong lá thư luân lưu (1947): “Giáo Hội sẽ giải quyết được khủng hoảng, nếu nó từ chối ôm lấy chuyện đời. Giáo Hội sợ Konstantin hơn Neron”.
Được một người phái Arius rửa tội
Hoàng đế Konstantin sống như một Kitô hữu và con cái ông được giáo dục theo lẽ đạo. Trước khi mất, ông nhận Phép Rửa ở Helenopolis năm 337, qua tay một người theo phái Arius, Giám mục Eusebius ở Nikomedia.
Thời Konstantin, ra mặt chống lại các quyết nghị Công đồng Nixêa là điều nguy hiểm, nên những giám mục chống đối thường hay dùng đòn lén để chơi lại các đồng nghiệp khác quan điểm mình. Đứng đầu nhóm chống đối là giám mục Eusebius. Ông vì thế bị hoàng đế thất sủng, sau nhờ can thiệp của em gái hoàng đế nên được trả lại danh dự và trở thành giám mục của kinh đô. Giám mục Eusebius rửa tội không những cho Konstantin, mà còn phong Wulfila làm giám mục “của các Kitô hữu trong xứ Goten” năm 341. Qua Wulfila, dân Tây Goten sau này đã vào đạo, nhưng thuộc phái Arius.
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Một người trong đám chay tịnh
Giám mục Thêôđoret viết trong cuốn “Lịch sử các thầy tu”: Simeon, với biệt hiệu “Người trên cột gỗ”, là một người khắp Đế quốc Rôma đều biết, bởi vì những điều ông làm “vượt khỏi khả năng tự nhiên con người”. Chẳng hạn, vì số người tìm tới nghe và xem ông càng ngày càng đông và họ cố sờ vào áo choàng để “được ơn lành”, ông nghĩ tới việc dựng cọc cao đứng trên đó. Ban đầu cọc cao độ sáu sải (sải = 60 - 80 cm), sau lên 12 rồi tới 20 sải. Cuối cùng đạt tới 36 sải. Cao như thế “là vì ông muốn thoát khỏi những ham muốn trần tục để bay bổng lên trời”.
Để đứng vững, ông buộc vào cọc một thanh gỗ để tựa rồi lấy dây cuốn mình vào đó và ở riết trên đó suốt 40 ngày. Tuy nhiên, “để được ơn trời nhiều hơn nữa”, ông quyết định ở thêm 40 ngày nữa, mà “chẳng ăn uống gì cả, chỉ sống nhờ lòng cậy tin và ơn Chúa". Thêôđoret kết bài tường thuật: “Ngày đêm Simeon đứng trên đó, mọi người nhìn ngắm: một trò ảo thuật mới và lạ lùng cho thế giới”.
Sống độc thân, một lý tưởng của giáo dân
Simeon sinh khoảng năm 390 ở một làng giáp ranh xứ  Syri. Thuở nhỏ đi chăn cừu cho cha. Cậu bé có được giáo dục đến nơi đến chốn hay không, không thấy đâu nói tới. Người ta nói rằng cậu đi lễ chủ nhật và nghe bài giảng các mối phúc của Chúa. Cậu bị đánh động và quyết định đi theo các thầy “chay tịnh”. 
Các cộng đoàn đan sĩ là bước khởi đầu của các dòng tu, đã có từ thế kỷ 2, thời còn bị bách hại. Lối sống trốn đời, chối từ tiêu thụ, đề cao chay tịnh thể xác đã là một sáng kiến của giáo dân, chứ không phải của hàng giáo phẩm. Lý tưởng chung của người chay tịnh (đan sĩ) là để được trọn hảo theo tinh thần Phúc Âm. 
Qua cuốn “Về cách ứng xử của các trinh nữ” (249) của thánh Cyprianô ở Karthago, chúng ta biết được trong giáo đoàn của ngài đã có những hội thanh nữ hứa đời độc thân, nhưng không sống chung thành cộng đoàn với nhau. Trong sách này, Cyprianô chê thói thích làm đẹp lòng người khác và thích quét dọn quá đáng nơi một vài trinh nữ và khuyên họ tốt hơn nên lập gia đình.
Các hội trinh nữ kiểu đó được thành lập tại Tây Ban Nha bởi quyết nghị hội đồng (Synode) ở Elvira, ở Tiểu Á và Syri bởi hội đồng ở Ankyra. Hai hội đồng chỉ trích nhiều về những sai lạc của các hội trên. Dù vậy, cũng không thiếu những gương anh hùng trong nhóm những người này. Một sai lệch điển hình xuất hiện vào thế kỷ 3 là việc sống chung của các thanh niên nam nữ qua những kết ước “thần hôn”. Hội đồng ở Antiochia (268) cho hay có nhiều giáo sĩ vào hội và bị tai tiếng. Cyprianô yêu cầu giải tán ngay, hội đồng ở Ankyra cấm các cộng đoàn thiếu minh bạch này không được tiếp tục sinh hoạt.
Chết vẫn không chừa
Sau 2 năm, Simeon bỏ cộng đoàn chay tịnh, vào tu trong một tu viện gần Antiokia, thủ phủ của Sy ri, và ở đó 10 năm. Ở đây, anh sớm bị để ý vì những lối hãm mình quá đáng. Cuối cùng, bề trên đã phải đuổi anh, khi thấy anh buộc dây trong người quá chặt đến nỗi máu rỉ ướt áo. Simeon rời tu viện đến làng Tellnesin, nằm dưới chân ngọn núi mà sau này anh dựng cọc ở trên đó. Anh ăn chay suốt 40 ngày. Việc làm này trước đó đã được một linh mục khuyên không nên. Sau 40 ngày, người ta tìm thấy anh nằm bất tỉnh trong một căn lều. Ba năm sau, anh lên núi dựng hàng rào sống trong đó, xích người vào một tảng đá. Giám mục ép mãi anh mới bỏ lối hãm xác này. Sáng kiến cuối cùng là dựng cọc, cao khoảng 20 mét, mặt đỉnh cọc rộng 2 mét vuông. Người đương thời bảo ông sống trên đó tới 40 năm. Điều chắc chắn là ông đã ở đó cho tới lúc chết.
Cuộc đưa xác ông về thủ đô Antiochia diễn ra như một đám rước khải hoàn. Linh cửu được vị tổng chỉ huy quân đội của hoàng đế và nhiều binh sĩ đưa đón. Một năm sau ngày Simeon mất (459), người ta cất một nguyện đường ngay tại nơi có cọc gỗ. Nguyện đường dài 100 mét, rộng 88 mét, là một trong những nhà thờ lớn nhất thời cổ và là một trung tâm rộn ràng khách hành hương. 
Không ai biết được nguyên do thật
Simeon là một thí dụ quá đặc biệt về cách hiểu và sống Phúc Âm của người thời đó. Trong khi Athanasius băn khoăn làm sao có thể đặt nền móng cứu độ bằng tín lý, Simeon lại tìm tới thiên đàng bằng cách hành xác. Dù sao, bài giảng trên núi, trước hết, đã tạo nơi ông lòng ngoan đạo. Có thuyết cho rằng ông làm thế là để đền tội cho thành Antiochia, lúc đó có tiếng sa đoạ. Một trong những “sa đoạ” là hình ảnh khiêu dâm. Sử gia dòng Tên Alfred Laepple gọi Simeon là một thí dụ sống động, kình chống lại lối sống xa hoa, tục tắm chung, tôn thờ thể xác và lòng nguội đạo thời đó. Có kết luận khác lại bảo rằng, chúng ta không thể biện minh được lối hành đạo của ông, nhưng dù sao, đó cũng là một dấu chỉ nói lên khả năng của một con người “quên mình, vì họ đã được đong đầy tình yêu Chúa”. Đâu là nguyên do thật khiến ông có cuộc sống lạ lùng kia, tới nay vẫn không ai tìm ra. Thêôđoret cho rằng đó là cách ông chạy trốn những người ngưỡng mộ. Nhưng nếu trốn thì có nhiều cách, mà cách thông dụng thời đó là vào hoang địa, chứ đâu lại dựng cọc như thế!
Một anh khùng?
Ngày nay, ta có cảm tưởng Simeon là một “anh khùng”. Nhưng khùng thì sao lại có thể vấn an, khuyên nhủ cho người thập phương nườm nượp kéo tới! Ông thuyết giảng, nói tiên tri và đưa nhiều người trở về cùng Chúa. Các hoàng đế và giám mục trọng ông. Thật ra, nhiều người ban đầu tới vì tò mò. Nhưng rồi, như giám mục đương thời Thêôđoret viết, họ “trở về nhà với Chúa trong lòng”. Người ta đến từ Syri, Ảrập, Persê (Iran), Armêni, Rôma, Gallien (Pháp) và từ Tây Ban Nha, nước thời đó được coi là “điểm cuối địa cầu”. Nếu quả để được thấy một anh khùng thì người ta đã không nhọc công lặn lội từ xa như thế.
Một cơ hội lớn
Ta không hiểu được nguyên do Simeon dựng cọc. Nhưng việc ông sống trên cọc đó quả là một thành công lớn cho việc tông đồ của ông, vì nhờ vậy ông mới có thể tiếp chuyện được với nhiều khách thập phương. Ảnh hưởng của phương tiện đó có thể ví được như truyền hình thời nay. Nếu như ông chết như một vị thánh đơn độc trong sa mạc, thì những đám đông kia đâu có cơ hội trực tiếp gặp gỡ ông. Ai muốn được biết đến, thì bằng cách này hay cách khác phải có một cái gì để người ta chú ý. Cách gây chú ý của Simeon là việc ở và giảng trên cọc. Và sáng kiến lạ lùng của ông đã là “một phép lạ hoàn vũ" (Thêôđoret), một thành công thực sự, chứ không hẳn là việc làm của một người điên.
Các nhà ẩn dật
Bên cạnh cộng đoàn chay tịnh, một bước đầu khác nữa của các dòng tu sau này, là lối sống ẩn dật. Người ta thấy chỉ chay tịnh không thì chưa đủ, mà còn muốn xa lìa luôn môi trường và xã hội sa đoạ chung quanh. Lúc đầu, chỉ có đàn ông vào ẩn trong sa mạc Thêbai miền nam Aicập, nơi lối sống dễ dãi của thực dân Rôma chưa thấm nhập. 
Những người đầu tiên vào sa mạc là để chạy trốn bách hại của hoàng đế Decius. Hết nguy hiểm, họ vẫn tiếp tục ở lại, vì thấy nơi đó quả là lý tưởng cho đời sống cầu nguyện và xét mình. 
Hai khuôn mặt ẩn dật nổi bật thời đó là Thánh Phaolô ở Theben và đại Thánh Antôn (có người dịch là Antôn Cả). Phaolô trốn vào hoang địa lúc còn trẻ và, theo truyền thuyết, sống trong đó tới năm 113 tuổi. Sau bao năm tìm kiếm, Antôn gặp được Phaolô trước khi vị này mất. Ông nói với Antôn: “Xem này, người mà anh bỏ bao nhiêu công tìm kiếm, giờ chân tay đã mỏi tóc đã bạc. Người đó nay mai sẽ trở về với cát bụi. Nhưng ta xin anh hãy vì tình thương nói cho ta hay, người đời lúc này ra sao? Các thành phố cũ có xây thêm nhà cửa không? Ai trị vì thiên hạ lúc này? Có còn người sống trong lầm lạc của ma quỷ nữa không?" Có lẽ Phaolô mất năm 341, nghĩa là sau ngày đại đế Konstantin mất, và như thế sau khi Ki tô giáo đã được Đại đế giải phóng.
Theo tài liệu của Thánh Hieronymus, tài liệu duy nhất về cuộc đời Phaolô ở Thêbai, thì Phaolô sinh năm 228 ở miền Thêbai hạ, con của một gia đình giàu có và trốn vào hoang địa trong cơn bắt đạo của Decius. Vì người em rể hám của doạ tố cáo anh với chính quyền về tội theo đạo, nên anh đã vào trốn ở đó, sống trong một hang núi 90 năm dài.
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NHỮNG ẨN SĨ ĐẦU TIÊN
Antôn và cuộc sống ẩn dật 
Cậu nông dân An tôn sinh năm 252 ở làng Kome mạn nam Aicập, trong một gia đình giàu có. Cậu mất bố mẹ năm lên 20 tuổi. Cũng như ông Simeon đứng trên cột, đời An tôn chuyển hướng là nhờ Phúc Âm. Với cậu, câu sau đây của Đức Giêsu đã đánh động cậu mạnh nhất: “Ai muốn trọn hảo, hãy về bán hết gia sản đi, tặng cho người nghèo rồi tới theo ta” Sau khi Antôn lo đầy đủ cho em gái, cậu vào sống trong một túp lều ở bìa làng. Ít lâu sau, cậu vào sống dưới một vách đá trong sa mạc Lybi, trước khi quyết định dứt khoát vào ẩn trong một thành bỏ hoang của người Rôma. 
Nhưng càng sống cô độc, những cám dỗ và chống trả nơi Antôn càng dữ dội. Vì thế, có những hoạ sĩ như Hieronymus Bosch toàn vẽ những cảnh cám dỗ khi trình bày cuộc sống của Thánh nhân, làm như thể cả cuộc đời ngài chỉ dệt bằng cám dỗ mà thôi.
Tuổi trẻ vào sa mạc
Hai mươi năm sau, khi về lại thành, theo lời kể của bạn ông là Athanasius, Giám mục Giáo phận Alexandria, Antôn được tiếng là “người đã vén được nhiều màn bí mật cao siêu” và là “người đầy ơn Chúa”. Khi ông trở lại sa mạc, nhiều thanh niên vào theo. Những nhóm ẩn dật đầu tiên xuất hiện. Họ tuy sống gần nhau, nhưng lúc đó chưa quyết định lập cộng đoàn chung, mỗi người tự sống theo lối riêng của mình. 
Khi Hoàng đế Maximinus Daja (310-313) bắt đầu bắt đạo, Antôn về lại Alexandria để thăm viếng và an ủi đồng đạo trong các nhà ngục. Maximinus Daja, người kế vị Galerius từ năm 311, muốn lập một Giáo hội lương giáo để chống lại Giáo hội Kitô.
Giám mục Athanasius lại một lần nữa gọi Antôn từ hoang địa về thành, lần này là để nhờ ông giúp chống lại những lập luận của Arius. Chính Athanasius có lần đã vào hoang địa sống với Antôn một thời gian dài, khi ông phải trốn khỏi Alexandria. Antôn giữ liên lạc với những kẻ cao cấp nhất của chính quyền đế quốc, có thư từ qua lại với Hoàng đế Konstantin và các vị kế nhiệm ông. Ngài mất năm 356, thọ 104 tuổi.
Pachomius lập tu viện đầu tiên
Thánh Pachomius lập tu viện đầu tiên vào khoảng năm 300. Pachomius có bố mẹ là người ngoại giáo, lớn lên trong thiếu thốn và thất học. Bị bắt đi quân dịch và đưa xuống tàu theo sông Nil chở về Alexandria. Trên tàu, anh bị một số chỉ huy và bạn đối xử tàn tệ, trong khi đó những người Kitô trong đám lính lại tỏ ra thân tình với anh. Cuộc gặp gỡ này đã chuyển hướng đời anh. Hết hạn lính, anh không trở về nhà, nhưng vào sống trong một ngôi đền bỏ hoang. Anh nhận phép rửa từ tay nhà ẩn dật Palamon, người mà anh đã gặp và làm quen được trong sa mạc. Anh theo Palamon. Nhưng, vì thấy lối sống của bạn quá khắt khe một cách bất nhân, anh đã lập cho mình một nhà kín riêng trên đảo Tabennisi giữa sông Nil, tu viện đầu tiên trong lịch sử Giáo Hội. Các phòng ở của tu sĩ được bao quanh bằng một bức tường kín, vì vậy nên mới gọi là “nhà kín” (claustrum = đóng kín, bao kín).
Khoảng 20 năm sau, Pachominus đã có 9 tu viện nam và 2 tu viện nữ. Em gái của anh làm bề trên tu viện nữ. 9 nhà nam với tất cả 9.000 tu sĩ. Khoảng năm 450 có tổng số độ 50.000 người. Chữ “tu sĩ” (tiếng Đức Moenche) phát xuất từ tiếng Hylạp “monachoi”, có nghĩa là “những người sống một mình”. Từ “nữ tu” (tiếng Đức Nonne) xuất phát từ tiếng Aicập và có nghĩa là “sự tinh khiết”. 
Pachomius mất ngày 14-5-346 vì dịch tả. Trước khi mất, ông còn kịp dặn anh em không để cho ai biết nơi chôn cất mình. 
Pachomius lập nội quy cho phong trào
Nhờ kinh nghiệm lúc đi lính, Pachomius rất chú ý đến luật của tu viện mình lập. Luật của ông chẳng phải là lý thuyết cao xa, mà chỉ là những quy tắc ứng xử thường ngày. Những quy tắc đó đã ảnh hưởng trên đời sống tu viện nhiều trăm năm sau.
Khi nhập tu viện, Pachomius đặt cho mỗi người một tên mới và một số. Cứ 24 người lập thành một nhóm, có một anh/chị trưởng đứng đầu. Các tu sĩ tự canh tác mà sống. Việc làm ưa chuộng nhất là đan rổ cùng dệt chiếu và mền. Cuối tuần, sản phẩm được tập trung về tu viện chính, giao cho tu sĩ đặc trách kinh tế mang ra bán ngoài chợ tỉnh. Công việc trí óc bị khinh chê, nhưng Pachomius buộc mọi tu sĩ ít nhất phải đọc được Sách Thánh. Pachomius từ chối làm linh mục. Vì thế, tu sĩ của ông đều ở bậc giáo dân. Điểm này được người đời coi là một “dấu chỉ” phản kháng lại “Giáo Hội phẩm trật”.
Thật ra, quan hệ của dòng lúc đầu đối với Giáo Hội không được trôi chảy. Nhưng không phải vì thế mà bảo rằng các tu sĩ trong hoang địa chống Giáo Hội. Cáo buộc này ít nhất hoàn toàn không đúng đối với Antôn, người đã luôn giữ quan hệ mật thiết với Giám mục Athanasius. Và Athanasius cũng đã viết về cuộc đời Antôn để quảng bá lý tưởng đan tu cho quảng đại quần chúng. Truyện đời tu thời đó có lẽ bán chạy như tôm tươi, nên tu viện mọc rất nhanh. Chính Athanasius là người đã mang 2 tu sĩ Dông phương sang Rôma để họ lập các tu viện đầu tiên (340) bên đất Đế quốc Phía Tây. Năm 388, ở Rôma đã có 12 tu viện. Phong trào xuất phát từ một vách đá trong sa mạc, nhờ Pachomius, cuối cùng đã lan xuống thành phố, nơi những người ẩn tu đã một lần ra đi.
Công đồng chống lại những biến chất
Trong thế kỷ 5, vô số đan sĩ sống rải rác đầy trong sa mạc Aicập. Viện phụ Schenute (mất 466) nghe nói có tới 2.200 nam tu và 1.800 nữ tu. Schenute là viện phụ đầu tiên buộc tu sĩ mình phải tuyên hứa một cách long trọng. Những lời hứa này còn được lưu trữ trong thư khố tu viện. Nhưng vì nhận thấy có nhiều biến chứng không tốt trong đời tu, Công đồng Canxêđôn trong phiên nhóm thứ 15 ngày 31-10-451 đã quyết định: “... không ai được xây tu viện hay nhà thờ khi chưa có phép của giám mục thành phố. Thứ nữa, tu sĩ thuộc vùng hay tỉnh nào phải thuộc quyền quản lý của giám mục địa phương đó. Họ cứ việc sống thanh thản, chỉ buộc ăn chay, cầu nguyện và bám trụ ở những nơi họ được gởi tới mà thôi”. Ngoài ra, Công đồng cũng lệnh cho các giám mục phải “coi sóc cẩn thận” các tu viện, miễn quân dịch cho các thầy, cấm các thầy không được nhận trách vụ đời và buộc họ phải giữ đời độc thân.
Cuộc sống khép kín và thiếu chiều sâu đã làm cho các tập tục tốt biến chất một cách đáng ngại và cuối cùng đã là nguyên nhân làm sụp đổ cả phong trào tu ở Aicập. Tuy nhiên, trong thời gian đó, phong trào đã toả kịp ra các miền khác: bán đảo Sinai, Palestin (thánh Hieronymus) và Syri. Khi Konstantin mất, kinh đô Konstantinôp đã đếm được 15 tu viện, từ năm 340, như đã nói, tu viện đã xuất hiện ở Rôma.
Ngày nay, Giáo Hội nói tiếng Hylạp chỉ còn có mỗi một dòng Basilius mà thôi. Basilius (329-379) là người lập dòng ở phương đông lớn thứ hai sau Pachomius. Công đồng Canxêđôn và các luật dòng của Pachomius và Basilius đòi buộc một cuộc sống nhiệm nhặt quá lẽ (có khi tu sĩ tự giam mình trong một buồng xây kín).
Về đại thánh Basilius (Basilius der Große), phải nói thêm là ông đã cho cất ở Caesarea miền đông Tiểu Á cả một thành phố bác ái với nhiều nhà trọ, nhà thương, nhà tế bần, một nhà nguyện và một nơi dung thân cho những người bị bỏ rơi. Nếu không có Kitô giáo, thì cái nhìn tích cực đối với người nghèo và người bệnh đã không thể có trên phần đất cựu thế giới.
Một trong những thầy tu phương tây đầu tiên là Thánh Martin (336-397), sinh quán gần Steinamanger ở Hung-gia-lợi. Là con trai vị sĩ quan tham mưu phó binh đoàn Rôma, Martin theo gia đình tới Gallien (nay là Pháp) lúc 16 tuổi. Khi qua Amiens, cậu thấy một người rét lạnh bên đường liền cắt ngay một nửa áo choàng cho người đó. 18 tuổi, nhận phép rửa tội. Khoảng năm 360, Martin lập một trong những tu viện đầu tiên gần Poitiers, phía bắc dẫy núi Alpes. Ông mất lúc đang làm Giám mục Giáo phận Tours. Bởi phần áo choàng còn lại của thánh nhân được lưu giữ trong một phòng cạnh cung thánh Nhà thờ Chính toà Tours, nên người ta gọi phòng đó là “Capella” (tiếng Latinh: cappa = áo choàng). Cũng từ đó, có từ “Kapelle” (Đức), “Chapelle” (Pháp) để chỉ phòng nguyện phụ trong nhà thờ hay một nhà nguyện nhỏ.
“Muối” của Giáo Hội
Khi Giáo Hội, nhờ những đặc ân của Đại đế Konstantin, bắt đầu thoả hiệp và thi thố vinh quang quyền lực với đời, thì Pachomius lập những tu viện đầu tiên với sự hình thành những “đạo binh” tu sĩ được tổ chức chặt chẽ. Các tu sĩ muốn lấy cái “chết không đổ máu” của họ để nói lên rằng bản chất đích thực của Giáo Hội không phải là quyền lực và uy danh. Tu sĩ thời đó là “muối” Tin Mừng của thế giới, mà cũng là của Giáo Hội. Lối sống của họ là một lời mời gọi tha thiết nhắn nhủ Kitô hữu đừng bán mình cho những quyến rũ thế gian. Phải công nhận rằng dòng tu thời đó là sức mạnh của Giáo Hội. Nhưng cũng không vì thế mà giản lược vào chỉ một lối sống đó mà thôi. Bởi mệnh lệnh của Chúa là “Hãy đi khắp thế giới, giảng đạo và rửa tội cho mọi người”. Một sứ mạng mà mọi dòng tu ngày nay đều ý thức thực thi.
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ANTỊNH (AUGUSTINUS) - MỘT CUỘC TRỞ VỀ KHÓ KHĂN LÂU DÀI
Đang ghé chơi nhà bạn ở gần Milano, Antịnh nghe vọng từ vườn nhà bên cạnh tiếng một em nhỏ: “Cầm lấy! Đọc đi!” Ông giáo sư Aurelius Antịnh cố nặn óc xem đó là trò chơi gì. Nghĩ mãi chẳng ra. Bỗng ông chợt nhớ tới chuyện nhà ẩn tu Antôn. Athanasius thuật lại rằng Antôn chỉ vì một câu trong Sách Thánh mà biến cải cuộc đời. Antịnh liền bước tới cầm cuốn Sách Thánh, giở ra gặp ngay đoạn của Tông đồ Phaolô: “Chúng ta đừng sống trong ăn uống say sưa và cãi vã, nhưng anh em hãy tới với Đức Giêsu Kitô và đừng để xác thịt làm cớ cho những ham muốn của mình!” 
“Tôi chẳng muốn và cũng chẳng cần đọc tiếp nữa”, Antịnh sau này viết lại như thế trong tập “Confessiones” của mình, bởi vì “vừa đọc xong câu đó, hồn tôi bỗng sáng lên và vững tin, và mọi bóng đêm ngờ vực tan biến”. Sách Thánh, bao lâu nay ông chẳng coi ra gì vì ngôn ngữ “tầm thường” của nó, cuối cùng đã thấm vào tâm ông.
Con đường trở về thật dài, khó khăn và đầy lạc lối. Antịnh lúc đó 32 tuổi, đang thả mình giữa một cuộc sống thật sôi nổi. Ngày nay, ông là một trong những vị thánh lớn nhất của Giáo Hội. Ông là người ảnh hưởng quyết định trên thần học và Kitô giáo trong những thế kỷ tới.
Thông minh, nhưng vô kỷ luật
An tịnh sinh ngày 13-11-354, con trai một gia đình khá giả ở Tagaste xứ Numidien (nay là Algerie), bắc Phi châu. Cha cậu Patrizius là người ngoại giáo, sống đời phóng túng, làm khổ bà vợ Monica không ít. Mẹ cậu là một tín hữu Kitô với cá tính mạnh. Tuy vậy, trong gia đình không có không khí đạo, vì lòng mộ đạo của Monica bị cả hai bố con coi thường. Antịnh coi niềm tin của mẹ không hơn một thứ chuyện thần thoại của bà vú nuôi.
Antịnh rất thông minh, nhưng hoàn toàn vô kỷluật. Cậu là học trò giỏi nhất của trường Tagaste và Madaura gần đó. Khi bố mẹ hết tiền, phải thôi học, cậu nhập đám phá phách làm loạn cả vùng. Nhưng một mạnh thường quân đã giúp cậu tiếp tục trở lại trường.
“Sương mù dâng lên...”
17 tuổi, Antịnh vào đại học ở Kathargo. Cậu học thơ, hình học, nhạc, luận lý và triết học. Đó là các môn học căn bản của mọi ngành nghề đại học thời đó. 
Karthago, nơi năm 180 các vị tử đạo phải ra trước toà án, là một trong năm thành phố lớn nhất của Đế quốc Rôma, bên cạnh Rôma, Konstantinôp, Êphêsô và Alexandria. Karthago thời đó là nơi quần tụ của đĩ điếm và nhà chứa, triết gia và giáo phái, người có đạo và vô đạo. Cậu thanh niên 17 tuổi đã tìm được đúng đất sống. Cậu có ngay một cô bồ tên là Melanie, và lúc 18 tuổi có con đầu lòng, đặt tên là Adeodatus. 
Antịnh viết về thời náo động ấy trong “Confessiones”: “Sương mù dâng lên từ vũng lầy ham muốn xác thịt và từ nhựa sống căng trào của tuổi thanh niên, chúng như mây che kín tâm tôi”. Và một chỗ khác: “Kẻ thù kìm hãm ý chí tôi, nó như một dây xích cuốn chặt lấy tôi. Bởi ngược lại ý chí là đòi hỏi nhục dục, đáp ứng nó, nó trở thành thói quen, không chống lại, thói quen trở thành trói buộc”.
Những nhắn nhủ đạo đức của mẹ chóng trôi theo cuộc sống. Mối tình với Melanie kéo dài 10 năm. Sau này, Antịnh vẫn không coi mối tình đó là một trọng tội, vì Giáo Hội kết án chuyện đa thê tương đối trễ và vẫn coi việc “sống chung lâu dài với một người” gần như tương đương với một cuộc hôn nhân. Nhưng trái lại, việc lấy trộm mấy trái lê cho bồ lại không ngừng cắn rứt lương tâm cậu, vì cậu cho rằng lúc đó “mình chỉ muốn làm điều bất chính”...
Đi theo giáo phái
Bà mẹ khóc hết nước mắt, không phải vì cuộc tình bất chính của con, nhưng vì Antịnh gia nhập giáo phái Manikê. Cậu đi theo tổ chức đó sau khi đọc “Hortensius”, một tác phẩm hiện đã thất lạc của triết gia Cicêrô người Rôma. Cuốn sách của nhà triết học ngoại giáo đã làm Antịnh thắc mắc: vũ trụ đến từ đâu và vì sao nó hiện hữu? Đây có lẽ là lần đầu tiên trong cuộc sống sôi động Antịnh có dịp nhìn lại mình và nghĩ tới một hướng đi mới. Câu hỏi đã được đặt ra, nhưng: Ai sẽ trả lời? Vì không tin vào lòng đạo đơn sơ của mẹ, nên cậu đã hướng về Manikê, là giáo phái lúc đó đáp ứng được các bộ óc thông minh và tuổi trẻ. Nhà lập đạo Mani, gốc người Iran, dạy rằng, từ đời đời đã có một nguyên lý xấu hiện hữu song hành với nguyên lý tốt và hai nguyên lý đó luôn chống nhau. Mani khẳng định, con người chỉ có thể tự cứu bằng cuộc sống tiết dục, vì nhờ đó họ mới tách ra khỏi được “chất xấu”. 
9 năm đi theo tổ chức, Antịnh luôn chỉ là “người nghe”, chứ chưa bao giờ lên được cấp “tuyển chọn” hay “hoàn hảo”, bởi vì muốn đạt cấp đó phải từ bỏ hôn nhân và tình dục. Có lẽ lời cầu sau đây của cậu phát xuất trong thời điểm phấn đấu đó: “Xin cho con lòng chay tịnh và tiết dục, nhưng đừng cho con lúc này”.
Đường tới Kitô giáo
Bà mẹ giận con theo tà giáo, nên ngày nọ cấm cậu bước về nhà. Antịnh phải trọ nhà bạn. Ban đầu, đây là dịp cậu được tự do mặc sức đấu lý với bạn bè. Nhưng rồi người bạn thân nhất chết. Vấn nạn trên kia lại trở về với cậu. 
Năm 375, cậu Antịnh 21 tuổi lập một trường hùng biện ở Karthago, nhưng không thành công lắm. Hơn lúc nào hết, bà mẹ cố thúc con vào đạo. Bà nhờ một giám mục vận động con mình, nhưng giám mục từ chối. 
Để bớt bực mình và tránh nghe mẹ càu nhàu, cậu trốn về Rôma, mang theo Melanie và Adeodatus, để mẹ ở lại. 
Ở Rôma, nhờ sự bảo trợ của Manikê, Antịnh được một chức giáo sư ở Milano, lúc đó là kinh đô của vương quốc. Cậu dùng xe ngựa nhà nước tới Milano. Bà mẹ tìm tới, dứt khoát bắt cậu đuổi Melanie và cưới vợ đàng hoàng. Bà tìm cho cậu một cô con nhà giàu, nhưng còn thiếu 2 tuổi nữa mới tới tuổi thành hôn. Trong lúc đó, Antịnh cặp bồ mới.
Ở Milano, một lần Antịnh vào nhà thờ chính toà để nghe nhà thuyết giảng nổi danh Ambrôsiô. Cậu “chỉ muốn thử nghe ông ta giảng ra sao... nhưng bỗng dưng”, sau này Antịnh nhớ lại, “không những tiếng nói dễ thương mà cả nội dung lời giảng thấm vào trí tôi”. Antịnh bắt đầu đọc Sách Thánh với cặp mắt mới, và cuối cùng cậu đã khám phá ra điều cậu vẫn tìm: lời giải cho vấn nạn về ý nghĩa vũ trụ và con người.
Nhưng cậu vẫn không tài nào quyết định bước tới được, cho đến khi nghe tiếng trẻ trong khu vườn nhà bên cạnh: “Cầm lấy! Đọc đi!”. Trong đêm Phục Sinh năm 387, Antịnh nhận phép rửa từ tay Giám mục Ambrôsiô, lúc 32 tuổi.
Bước vào cuộc sống mới
Sau khi nhận phép rửa, Antịnh chẳng màng gì nữa tới hôn nhân và bạn gái. Từ bỏ hẳn cuộc sống theo bản năng. Hướng ý chí về một chân trời mới. Dứt khoát. Vì nếu không dứt khoát, thì không thể trở thành một Kitô hữu, dù mình có thông hiểu giáo lý đến đâu chăng nữa. Một cuộc đổi đời toàn diện. 44 năm còn lại sau ngày nhận Phép Rửa, thời gian đủ để Antịnh chuyển cuộc sống bản năng vào con đường thánh thiện. 
Chỗ đứng xứng đáng của Antịnh trong lịch sử Giáo Hội không chỉ là thành công chống lại những lạc thuyết đương thời, nhưng còn là nỗ lực nối kết lòng tin với triết thuyết ngoại giáo. Bởi vì ông muốn “không chỉ tin suông, mà phải hiểu những gì mình tin”, mà không “để mất khả tín những gì lý trí chưa chiếu sáng được”.
Một tác phẩm quan trọng của Antịnh là cuốn “Quốc Gia Thiên chúa” (De civitate Dei). Ông viết tác phẩm này sau trận cướp phá Rôma của quân Alarich năm 410 để trả lời việc dân Rôma tố cáo tín hữu Kitô đã tạo ra biến cố vô phúc đó vì sự “vô thần” của họ. Antịnh khẳng định rằng sự giàu có và uy tín của Rôma hoàn toàn không phải bắt nguồn từ tín ngưỡng ngoại giáo của họ, nhưng từ những chiến thắng của các đạo binh Rôma và nhất là từ chính sách bất nhân, sẵn sàng tiêu diệt cả những dân tộc hoà bình. Phần triết lý chính trị Kitô giáo ông đề cập trong sách đó, nói chung, phù hợp với giáo huấn của Giáo Hội thời Trung Cổ.
Sau khi rửa tội, Antịnh ở lại Milano cho hết bán niên học, rồi về lại Phi châu. Mẹ ông mất vì bệnh cảm và được chôn ở Ostia gần Rôma. Cha mất sớm, nên khi về tới nhà, ông bán hết gia tài cha mẹ để lại và vào chung sống với bạn 3 năm trong một tu viện. Ngày nọ, khi ông bước vào nhà thờ của Hippo Regius, dân đang tập trung ở đó liền suy cử ông lên làm giám mục. Ông hốt hoảng, nhưng cuối cùng đã chấp nhận. Năm 395, làm giám mục phó cho vị giám mục già Valerius, năm 42 tuổi lên giám mục giáo phận. Ông mất năm 430, lúc 76 tuổi, giữa khi quân Vandalen đang vây thành phố ông.
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AMBROSIÔ GIẢI THOÁT GIÁO HỘI KHỎI "VÒNG TAY" CỦA HOÀNG ĐẾ
Antịnh vào đạo, rõ ràng là nhờ lời cầu nguyện liên lỉ của người mẹ. Nhưng, bên cạnh đó, ảnh hưởng của giám mục Ambrôsiô cũng là một yếu tố quyết định.
GIÁM MỤC "NGOÀI Ý MUỐN"
Ambrôsiô sinh năm 339 ở thành phố Trier (Đức), con của vị công chức hành chính cao cấp nhất của Đế quốc Rôma tại Gallien. Mẹ ông là một tín hữu Kitô. Sau khi chồng mất, bà đưa con về sống tại Rôma. Năm 32 tuổi, Ambrôsiô làm Toàn quyền miền bắc Ý, trấn tại Milano. Là người trách nhiệm phần an ninh công cộng, ông tới Nhà thờ Chính toà để can thiệp vụ tranh chấp giữa tín hữu Kitô và người theo phe Arius trong việc bầu giám mục mới, thay giám mục theo phái Arius là Auxentius vừa mới mất. Bên nào cũng muốn chọn người của mình lên. Ambrôsiô lúc đó còn là một dự tòng nên không có quyền bầu. Nhưng bỗng nhiên có tiếng hô giữa đám hội nghị: “Phải bầu Ambrôsiô làm giám mục!” Ông ngỡ ngàng phản đối việc “đột kích” đó, nhưng rồi cả hội nghị tán thành lời đề nghị. Ambrôsiô nhận phép rửa, sau một tuần, lên làm giám mục.
TỔNG GIÁM MỤC MILANO
Vùng giáo phận của Ambrôsiô bao gồm thành Milano và các phụ cận, tương đương với lãnh thổ mà ông làm toàn quyền trước đó. Giám mục của một thủ phủ (Metropole) gọi là "Tổng Giám Mục“ (Metropolit), có quyền trên các giám mục trong hạt. Quy chế tổng giám mục này ngày nay vẫn còn trong Giáo hội Công giáo.
Bên Đế quốc Rôma Phía Đông có quy chế Thượng phụ (Patriarchate). Đó là những giám mục đứng đầu 4 địa phận (vùng lãnh thổ do hoàng đế Diokletian chia): Antiochia (Syri), Alexandria (Aicập), Giêrusalem và Konstantinôp. Trong 4 nơi này, Konstantinôp có vai trò trổi vượt vì đó cũng là kinh đô. Trong Giáo hội La Mã (Công giáo) không có lối tổ chức thượng phụ. Ở Đế quốc Phía Tây, giáo chủ là thượng phụ tối cao. Riêng Venezia (Ý) ngày nay là một biệt lệ, giám mục ở đây vẫn được gọi là thượng phụ, vì từ 1451 thành phố được nâng lên hàng thủ phủ (Patriarchat).
ĐẠO BINH NGƯỜI NGHÈO
Lúc đầu, Ambrôsiô không hẳn là một tín hữu hăng say, dù ông xuất thân từ một gia đình Kitô giáo, có một bà cô tử đạo thời Diokletian và một em gái đi tu. Thời trai trẻ, ông xem danh vọng đời quan trọng hơn. Nhưng mọi chuyện đã thay đổi sau khi được bầu làm giám mục. Ông phân phát của cải cho người nghèo và từ đây sống cuộc đời rất nhiệm nhặt. Antịnh kể, Ambrôsiô thường bị cả một đạo binh người nghèo quấn lấy, khiến “người khác khó có thể tới được gần ông”. Ông cho đấu giá các bình quý trong nhà thờ để lấy tiền mua tự do cho nô lệ. Tranh đấu hết mình cho phẩm giá phụ nữ và mạnh miệng chống lại “chủ nghĩa tư bản” đương thời.
VỊ TRÍ TRONG GIÁO HỘI
Ambrôsiô đặc biệt là một người tranh đấu cho Giáo Hội được thoát khỏi sự ràng buộc của thế quyền. Ông quan niệm rằng, cả hoàng đế cũng là một người tội lỗi và đứng trong, chứ không phải đứng trên Giáo Hội. Theo cái nhìn của chúng ta ngày nay, thì quả ông đã đi quá xa khi yêu cầu hoàng đế Gratian dùng bạo lực để tiêu diệt người ngoại giáo, bởi vì họ đã cấu kết sinh hoạt với tín đồ Arius. Đại đế Konstantin trước đây muốn dùng Giáo Hội cho mục tiêu chính trị thế nào, thì nay Ambrôsiô lại muốn lái chính trị nhà nước vào mục tiêu Giáo Hội như thế, ông muốn thế quyền quy phục thần quyền. Sự giằng co đạo đời này kéo dài suốt thời Trung Cổ. Trong một số trường hợp, làn ranh đạo đời ngày nay cũng khó phân biệt, vì hai bên đều có quyền lợi giống nhau. Xưa, việc phân biệt dĩ nhiên khó hơn. Vì thế, không lạ gì có những lúc thẩm quyền bị lẫn lộn.
Dù sao, quan điểm của Ambrôsiô là trước hết phải giải phóng Giáo Hội ra khỏi vòng tay “ôm ấp” của hoàng đế, để từ đó có thể song hành ngang hàng với nhà nước.
Phía bên Đông, khác hẳn. Giáo Hội ở đó càng ngày càng rơi vào vòng quyền lực của hoàng đế. Các Thượng phụ Konstantinôp nhiều vị lại dễ nghe lời hoàng đế, nên hoàng đế càng lấn vào chuyện nội bộ Giáo Hội. Một điểm nữa khiến hoàng đế bên Đông dễ nhúng tay, là vì cứ mỗi lần có chuyện lục đục, chẳng hạn như tranh cãi với lạc giáo, là dân cứ yêu cầu hoàng đế phân giải. Nhờ Ambrôsiô,  Giáo hội Latinh đã không trở thành một loại “Giáo Hội cung đình”.  
HOÀNG ĐẾ PHỤC TÙNG GIÁM MỤC
Ambrôsiô tranh đấu tự do cho Giáo Hội không chỉ bằng lời nói suông. Có lần, ông dựng rào cố thủ trong một nhà thờ để không cho vị linh mục phe Arius vào chiếm nhà thờ. Nhân dịp đó, ông công bố lần đầu tiên về quyền giám mục có thể “xử” hoàng đế. Một lần khác, ông đã không ngần ngại tuyệt thông bạn mình là đại đế Theodosius, khi ông này năm 390 đã cho giết 7.000 người một lúc tại Saloniki (Hylạp) để trả thù cho một vị tướng của mình bị giết. Vì thế đã có “chuyến đi Canossa” (Xem ý nghĩa ở chương 29) đầu tiên trong lịch sử: Đêm Giáng Sinh năm 390, Hoàng đế Theodosius (379 395) ăn mặc đồ chay tới trước Ambrôsiô công khai xin được xoá vạ. Hình như lần đó Theodosius I đã nói: “Tôi chẳng biết ai xứng đáng hơn (anh) để được gọi là 'giám mục'”. 
CẦN CÓ CUỘC “GIẢI PHÓNG” THỨ HAI
Hãy nhìn lại lịch sử: Hoàng đế Konstantin giải phóng và trả tự do cho Giáo Hội. Giờ thì lại cần một cuộc “giải phóng” thứ hai, vì Giáo Hội đang có cơ biến thành một cánh tay nối dài của nhà nước và hoàng đế. 
Hoàng đế Konstantin mất năm 337, để lại sản nghiệp cho ba con trai. Một trong ba là Konstantius II, năm 352, lại thu tóm cả đế quốc về một mối trong tay mình. Tương quan của ông đối với Giáo Hội thể hiện qua câu nói: “Điều Ta muốn, tức là luật Giáo Hội”. Nói là một chuyện, hành động của ông còn táo bạo hơn. Có lần, ông trao chức giám mục cho một sĩ quan cảnh vệ và một hạ sĩ quan, chẳng cần để ý gì đến khả năng họ. Cả con cháu những nhà giàu đều có thể kiếm được chức tước đạo. Đó là cách Hoàng đế “Kitô giáo” này “hỗ trợ” Giáo Hội! Thực ra, điều này chỉ có hại chứ không có lợi.
Những giám mục “thật” phản đối lại. Chẳng hạn, Giám mục Hosius ở Cordoba đã viết cho Konstantius II: “Hãy ngừng ngay bạo lực đối với tôi... Đừng quên rằng ngài cũng là một con người có thể chết... Các ngài được Chúa trao tay quyền hoàng đế, còn chúng tôi Người giao chuyện Giáo Hội...”.
Người kế vị Konstantius II là Julian Apostata (biệt danh “Kẻ phản bội”) một lần nữa cố làm sống lại tinh thần ngoại giáo qua một cuộc “phản cải cách”, nhưng không thành. Bởi, thực ra, chẳng còn một tín ngưỡng ngoại giáo “ròng” nào nữa. Đền thờ đã đổ nát hết rồi, tăng lữ chẳng còn ai.
Năm 364 Valentinia I trở thành Hoàng đế trị vì Đế quốc Phía Tây. Ông dời đô về Milano. Ông này, như Konstantius II, cũng cố nhúng tay vào chuyện Giáo Hội, khiến Ambrôsiô đã phải cảnh cáo: “Ngài đừng kiêu căng nghĩ rằng quyền hoàng đế của ngài vươn cả lên trên việc thánh của Giáo Hội. Hoàng cung thuộc hoàng đế, Giáo hội thuộc các linh mục”. Uy quyền các giáo chủ thời đó còn hạn chế Rôma chỉ là một thành phố vùng mà thôi, vì thế, đối với các sử gia, Ambrôsiô được coi như là một giáo chủ “thật” của thời đó. Chỉ sau khi Ambrôsiô mất, quyền lãnh đạo  Giáo hội Latinh mới chuyển vào tay Giám mục Rôma. Ambrôsiô, với can đảm và nghị lực, đã dọn đường và chỉ cho các giáo hoàng về sau cách ứng xử ngang hàng với các hoàng đế. Không như bên Đông, nhà nước với Giáo Hội quyện lẫn vào nhau,  Giáo hội Latinh bên Tây đã sớm biết đi con đường song hành. Ambrôsiô góp phần cho sự tách biệt đó.
MỘT HOÀNG ĐẾ, MỘT VƯƠNG QUỐC, MỘT NIỀM TIN
Đại đế Theodosius mở đầu triều đại với tư cách hoàng đế của Đế quốc Phía Đông, năm 379. Ông mất năm 395 ở Milano, một năm sau ngày thu hồi cả Đế quốc vào trong tay. Năm 381, ông triệu tập công đồng chung thứ hai tại Konstantinôp và tuyên bố lấy tín điều đã được công đồng Nixêa chấp nhận trước đó làm tín ngưỡng duy nhất và nâng lên làm quốc giáo của toàn cõi Đế quốc. Tất cả mọi thờ phượng khác lần lượt bị cấm. Từ nay trở đi, nhà nước Rôma và Kitô giáo là một.  Giáo hội Latinh bên Tây giờ lại tỏ ra sợ ảnh hưởng của bên Đông (chủ nghĩa Byzanz). Vì vậy, Thánh Ambrôsiô đã tìm cách kìm hãm đà phát triển của Giáo Hội đế quốc do Theodosius lập này. Cũng may cho Giáo Hội bên Tây, là vì Theodosius là vị hoàng đế Rôma cuối cùng trị vì cả Đông lẫn Tây. Sau khi Kitô giáo trở thành quốc giáo, các tín ngưỡng ngoại hết tương lai. Thời đại của Giáo Hội mở đầu. Nhưng đây cũng là thời đại của phong trào rửa tội, vì ai không theo đạo, bị quy chụp phản quốc. Giờ đây, người ta không hỏi giấy chứng nhận tế thần nữa, như trong thời bách hại, nhưng phải chìa chứng nhận rửa tội ra, nếu muốn tiến thân.
THUẬT TRÌNH 9
MỌI NGƯỜI CHỜ TẬN THẾ
NGÔI MỘ Ở BUSENTO
“Đêm khuya văng vẳng lời ca; giữa dòng nước bạc bên thành (Co)zensa. Lòng sông rộn rã tiếng ca; xoáy vào con nước chan hoà vang vang...“. Mấy câu thơ của August ở Platen tả cảnh chôn Alarich, vua người Tây Goten, trong dòng sông Busento gần thành Cozensa. Các sử gia cho rằng đám táng lãng mạn kia không thể chỉ là một sự tưởng tượng.
Năm 410, khi mang quân tới đánh Ý, Alarich, lúc đó khoảng 40 tuổi, bị đau “... và bất ngờ mất khi tóc hung còn chấm vai“. Để có thể chôn vua cùng những vật quý ngay dưới lòng sông, quân Tây Goten đã tạm thời chuyển dòng nước. Họ chôn vua với nguyên áo bào và gươm trên tay. Sau đó, cho nước chảy trở lại và giết luôn những nô lệ đào mộ, để không ai về sau nhận ra chỗ mai táng. Để “không một tên Rô ma hám của nào đụng tới mộ ngài”, như lời cắt nghĩa của thi sĩ August.
QUAN GERMAN (ĐỨC) TỚI TRƯỚC CỬA RÔMA
Những chuyển dịch sinh cư lớn của các bộ lạc tây và đông German, mà chúng ta gọi là cuộc đại di cư của các dân tộc, là hậu quả của cuộc tấn công của dân Hung nô vào năm 375. Dân này đến từ các thảo nguyên Á châu và thoạt tiên đánh thắng dân Đông Goten. Dân Tây Goten dời cư để tránh hiểm hoạ, được phép của Hoàng đế Rôma về định cư ở miền hạ lưu sông Donau (Danuble). Chẳng lâu sau, họ chống lại sự cai trị của Đế quốc Rôma, đánh tan đạo quân Rôma ở trận gần Adrianopel (378) và tiến vào Hylạp. Rồi kéo tới Ý qua ngã Illyrien thuộc Đế quốc Phía Đông. Năm 408, họ xuất hiện lần đầu tiên trước cửa Rôma và vây thành. Alarich đi vòng qua Ravenna, thủ đô khá kiên cố thời đó, để tới vây chặt 12 cửa thành Rôma, cắt đứt mọi nguồn tiếp tế từ ngoài. Dân số Rôma lúc đó độ một triệu; chẳng bao lâu xác người chết đói nằm rải rác khắp đường phố. Dân ngoại giáo Rôma cố dùng bùa phép để lái sấm sét từ trời đánh xuống các doanh trại quân German, nhưng không thành công.
Alarich cho bắn tin vào thành là ông chỉ thôi vây hãm sau khi nhận đủ số vàng, bạc và tất cả các nô lệ người German. Alarich nhận được 2.500 ký vàng, 15.000 ký bạc, 4.000 tấm lụa, 3.000 tấm da đã nhuộm và 1.500 ký hạt tiêu.
MỘT PHỤ NỮ MỞ CỬA THÀNH
Hoàng đế Honorius, con trai của Theodosius, ngự ở Ravenna, chẳng màng gì đến số phận dân Rôma, dù nhiều sứ giả dân thành đã đến cầu cứu ông. Giáo chủ Innôxenxô I một lần cũng đã đến Ravenna gặp ông để can thiệp cho yêu cầu xin đất định cư của Alarich. Vì Honorius không chấp thuận, nên Alarich lại kéo quân đến Rô ma và được một phụ nữ quý phái mở cửa thành cho lúc nửa đêm ngày 24-8-410. Từ 800 năm nay, dân thành Rôma nổi tiếng chưa bao giờ thấy kẻ thù, nay thành này lại là mồi ngon cho dân German. Tuy nhiên, nhờ môi giới của Giáo hoàng Innôxenxô I, thành đã không bị huỷ và cuộc cướp phá cũng chỉ xảy ra rất hạn chế. Những người trốn trong các nhà thờ đều được an thân. Khi quân lính mang tới cho Alarich một số bình quý cướp từ Dền thờ Thánh Phêrô, Alarich đã sai trả lại. Sau 3 ngày, quân Alarich rời thành mang theo vô số vật quý.
Trong số những người bị bắt theo có Galla Placidia, con gái của hoàng đế Theodosius và là một người chị em cùng cha khác mẹ với Honorius. Giám mục của Ravenna gọi cô là “Mẹ của Vương quốc”. Giáo hoàng Lêô cho hay, những tay lạc giáo nào được ngài báo cho Galla Placidia đều bị hành hình hoặc ít nhất bị truất mọi chức tước đời. Sau khi Alarich mất, cô trở thành vợ của Athaulf, người kế vị Alarich. Ông này dẫn dân Tây Goten xuyên Ý về miền nam Pháp, và vào khoảng năm 550, lập lên một Vương quốc người Arian kéo rộng gần hết vùng đất Tây Ban Nha ngày nay. Khoảng năm 600, dân Tây Goten vào Kitô giáo. Vương quốc của họ chỉ kéo dài tới năm 711, sau đó bị quân hồi giáo phá tan.
CUỐN SÁCH THÁNH TIẾNG ĐỨC ĐẦU TIÊN
Dân German vào đạo bắt đầu từ khi có những những cuộc di dân lớn. Khoảng năm 180 sau công nguyên đã có giám mục ở Germanien, nhất là ở Rheinland. Khoảng năm 300 đã có những cộng đoàn German. Tại Công đồng Nixêa (325), có sự hiện diện của một giám mục người Goten. Năm 341, Wulfila được phong “Giám mục của xứ Goten”. Khoảng năm 400, tất cả dân Tây Goten vào Kitô giáo, dù rằng thuộc phái Arius, bởi vì lạc phái Arius lúc đó trong một thời gian ngắn (337-361) được Konstantinôp nâng lên hàng quốc giáo. Vì Wulfila lúc đó là giám mục của Goten, nên không lạ gì hầu hết dân German đã theo phái Arius.
Giám mục Wulfila lập ra chữ gôtic (Goten) và lần đầu tiên dịch Sách Thánh ra tiếng Đức. Dịch phẩm này được lưu giữ trong Codex Argenteus (ngày nay ở Thuỵ Điển).
GIÁO HOÀNG LÊÔ I CỨU RÔMA KHỎI TAY HUNG NÔ
Như Innôzenxô I trước đây, Đại giáo hoàng Lêô lần này, cũng vì tình thế đưa đẩy, đã phải nhúng tay vào chuyện chính trị. Ngài tay không tới gặp tướng Hungnô Attila để điều đình, và đã thuyết phục được tướng này rời khỏi Ý. Cuộc gặp gỡ diễn ra ở Mantua. Nếu như Attila vào được Rôma, thì lần này Rôma chắc chắn đã bị phá bình địa. Quân Hungnô đã tạo ra những cuộc di dân không tiền khoáng hậu. Sau khi họ bị chận bởi vạn lý trường thành ở Phía Đông, họ buộc phải tiến về tây, nơi sinh cư của các bộ lạc German.
"Thú hai chân"
Hungnô ("da sậm", "da đen") là dân du mục Mông Cổ từ vùng thảo nguyên Kirgisen. Một người Rô ma đương thời tả họ là thứ "thú hai chân". Họ người thấp, "cổ đầy thịt tới vai, đầu tròn lớn, trán ngắn, mặt rộng và dẹt, râu thưa. Mắt ti hí mà sáng, tai đứng, miệng rộng" (Mikoletzky). Họ ăn, uống, ngủ, đánh giặc trên mình ngựa, loại ngựa thon nhỏ mà nhanh. Gia đình đi theo trên những xe trâu, theo sau là đàn súc vật. 
Attila là lãnh tụ nổi danh nhất của họ, lên ngai từ năm 444. Ông tên thật là gì, chẳng ai biết. "Attila" tiếng Goten có nghĩa là "người bố nhỏ". Ông được dân kính như thần thánh. Dinh tạm của ông trên phần đất Âu châu là đất Hung Gia Lợi ngày nay (có lẽ gần Tokaj), gồm những chòi gỗ. Xuất phát từ thảo nguyên giữa hai sông Donau và Theiß, Attila lần lượt thắng các dân tộc lân cận và tiến quân về phía tây. Năm 437, ông đánh tan Vương quốc Bourgogne (Burgund) của vua Gundahar, vị vua đầu tiên của dân này ở vùng Mittelrhein có tên trong lịch sử (trong bài hát "Gunther"). Ít lâu sau, Attila tiến vào Gallien, nhưng ông bị quân Rôma và Tây Goten đánh tan trên cánh đồng Katalaun năm 541. Attila lui về Hung Gia Lợi, một năm sau kéo xuống Ý và phá nát đồng bằng sông Pô. Chính nơi đây Giáo hoàng Lêô tới gặp ông và khuyến dụ ông quay trở lại. Sau khi ông mất, năm 453, chữ Hungnô biến mất khỏi lịch sử. Họ vào đất Âu như một trận bão. Vương quốc bạo lực và dã man của họ chẳng còn dấu vết nào để lại.
GIÁO TRIỀU THỨC GIẤC
43 năm sau ngày Thánh Ambrôsiô mất (397), Lêô I được bầu từ phó tế lên giáo hoàng. Người Tin lành thỉnh thoảng gọi ngài là giáo chủ “đệ nhất”. Đúng, là vì ngài cũng như Innôxenxô I là người đã nâng cao uy quyền của giáo hoàng lên trong Giáo Hội. Chính Innôxenxô I đã dạy lấy trật tự của Giáo hội Rôma làm thước đo mọi sự, lấy Rôma làm gương kỷ luật cho Giáo Hội và mọi tranh chấp phải do Rôma giải quyết. In nô xen xô là người đầu tiên lấy quyền quyết định về giáo huấn tối cao vào tay giáo hoàng và cũng là kẻ dấn thân vào chính trị với tư cách một giáo hoàng, khi ngài tới Ravenna gặp hoàng đế Honorius để yểm trợ cho những yêu cầu của Alarich. 
Giáo hoàng Lêô I đã cứu Rôma và dân Rôma khỏi đại hoạ một lần nữa, khi vua Vendalen là Geiserich kéo quân tới, vào năm 455. Thành phố bị cướp phá suốt hai tuần, nhờ can thiệp của giáo hoàng nên dân đã không bị hành hạ và tàn sát, thành cũng tránh khỏi bị thiêu rụi.
Các giáo hoàng thời đó trở nên uy quyền, không phải bằng vũ khí, nhưng nhờ đứng về phía dân chúng trong cơn hoạn nạn, bảo vệ họ trong lúc các nhà chính trị không làm tròn nhiệm vụ. Khi người dân hết hy vọng, bó tay chờ tận thế đến, thì chỉ có các giáo hoàng mang lại cho họ can đảm và niềm tin. Uy quyền lên cao của các giáo hoàng thời Trung Cổ, như vậy, bắt nguồn từ lòng biết ơn của người dân bị bỏ mặc trong hoạn nạn, cô đơn và vô vọng.
Tài liệu sau đây của một tác giả nào đó mang tên Orientius phản ánh cái vô vọng giữa thế kỷ thứ năm:
“Hết thảy (mọi người) mệt nhọc chờ đợi ngày tận thế kinh hoàng, và những ngày cuối thật sự đang đến. Hãy xem, cái chết đã trùm lên thế giới nhanh cỡ nào và cơn địa chấn chiến tranh đã quật ngã ngay cả những dân tộc hùng cường! Toàn cõi Gallien khói toả như từ một dàn hoả duy nhất”.
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MỘT ĐẾ QUỐC HOÀN VŨ SUY TÀN
MỘT NGƯỜI ĐỨC LÊN NGÔI HOÀNG ĐẾ RÔMA
Trong tỉnh Noricum thuộc Đế quốc Rôma, ngày nay là vùng bắc Áo, từ lâu nay xuất hiện thầy tu tên là Sêvêrin. Ông tới từ phương đông, nhưng không ai biết rõ từ đâu. Ông ra tay giúp đỡ dân chúng trong vùng gặp khó khăn vì những đợt di cư lớn. Nhiều người tìm tới để được an ủi hoặc xin lời cầu nguyện. “Trong số những người tới có cả Odovacar (Odoaker), một thanh niên cao lớn, nghèo xơ”, theo lời kể của Eugippius, một người đương thời, “Anh ta vừa khom lưng cúi đầu để khỏi đụng trần lều vừa nghe vị tu hành nói về tương lai sáng lạn của mình. Trước khi từ giã, thầy tu nói với anh: ‘Hãy tới Ý, đi đi! Nay anh còn phải ăn bận rách rưới, nhưng mai đây anh sẽ giàu có’”. Chuyện xảy ra tại Favianis, có lẽ ở Mautern gần Krems (Áo).
Odoaker là con một sứ thần của Attila trong cung hoàng đế Theodosius II. Sau khi cha mất, chàng Odoaker 36 tuổi sống đời lang thang cùng với đồng bào German ở Noricum, cho đến khi nghe Sêvêrin tiên báo về cuộc đổi đời của mình. Odoaker đi Ý, vào phục vụ trong cung Đế quốc Rôma phía Tây và chẳng bao lâu được cử làm chỉ huy trưởng đạo quân hậu cần người Đức ở Ý, và đạo quân này đã tôn anh lên làm vua. Năm 476, Odoaker hất Romulus, hoàng đế cuối cùng của Đế quốc Rôma phía Tây, khỏi ngai và đuổi về hưu. Romulus, cũng trùng tên với vị sáng lập thành Rôma, chỉ được cái “điển trai” và quá trẻ nên được người ta gọi là “Augustulus” (Ông hoàng con).
Trong khi Đế quốc Rôma phía Đông còn cầm cự được cho tới năm 1453 (sụp đổ khi bị người Hồi giáo Thổ Nhĩ Kỳ chiếm Konstantinôp), Đế quốc phía Tây bị anh người Đức Odoaker đảo chính không tốn một giọt máu vào thế kỷ 5. 
Vì Odoaker chấp nhận ưu quyền của Đế quốc phía Đông nên ông trị vì ở Ý với tư cách chính thức là “Chỉ huy trưởng quân đội hoàng đế ở Ý”. Ông cũng nhận mình chỉ là “vua” mà thôi. Nhớ lại công ơn tiên tri trước đây, Odoaker liền viết cho Sêvêrin một lá thư, trong đó “cho phép” vị tu sĩ muốn bất cứ gì thì cứ nói cho ông biết.
Với trí thông minh, Odoaker đã nỗ lực xoa dịu thảm cảnh bần cùng của dân Ý và đưa Đế quốc phía Tây vào một bước đường mới.
Việc sụp đổ của Đế quốc phía Tây đặt ra cho chúng ta câu hỏi, vì đâu một đế quốc hoàn vũ lại có thể dễ dàng tiêu vong như thế.
Nguyên nhân sâu xa 
Cuộc xâm chiếm của người Đức không hẳn là nguyên nhân suy tàn của Đế quốc, nhưng đây là hậu quả của một nhà nước đã phá sản vì những nguyên nhân sâu xa hơn, có thể nêu lên như sau: Phong hoá suy đồi, kinh tế lụn bại, chuyên quyền bàn giấy, quân đội hèn kém, thiếu dân, sưu thuế nặng, dân bỏ thôn làng, thiếu quan tâm chính trị, chính quyền phung phí và chính sách kỳ thị dân thiểu số.
Dân Đức “không đùa với chuyện truỵ lạc”
Ngay từ thời hoàng đế Septimius Severus (193-211) người ta đã phàn nàn chuyện thiếu dân trầm trọng trong Đế quốc. Lý do chính là số sinh giảm, nạn phá thai và vứt con. Thêm vào đó là bệnh hiếm muộn nơi phụ nữ vì cuộc sống xa hoa và sa đoạ. Lối sống ăn chơi này không có nơi dân Đức, như sử gia Tacitus kể:
“Phụ nữ họ sống đoan trang, không hư hỏng bởi chưng diện và ăn chơi truỵ lạc. Chuyện bỏ vợ bỏ chồng hoạ hiếm mới xảy ra, dù dân số đông. Hình phạt ra ngay tại chỗ và giao cho chồng tuỳ tiện thi hành. Anh ta cạo trọc đầu vợ trước mặt họ hàng, xé áo, đuổi ra khỏi nhà và vác hèo đánh vợ chạy cùng làng. Một phụ nữ mất trinh tiết coi như hết tương lai. Dù còn trẻ, đẹp, giàu cũng chẳng lấy được ai nữa. Người dân Đức không đùa với chuyện truỵ lạc. Dụ dỗ người khác hay bị dụ dỗ, đối với họ, không phải là sống theo mốt. Họ coi việc hạn chế sinh đẻ hoặc giết con trẻ là tội ác; và xã hội họ nhờ phong tục tốt nên đã tiến xa hơn những nơi khác nhờ luật lệ tốt”.
Không thiết tha chính trị
Một lý do khác là xã hội càng ngày càng lơ là chuyện chính trị. Có những người dân Rô ma tự lui xuống hạng thứ dân để khỏi bị bầu vào bộ máy công quyền. Hoàng đế Konstantin miễn thuế cho giới giáo sĩ và công chức. Hậu quả là người ta đua nhau đi tu khiến nhà nước mất thuế và không còn người cho các hội đồng làng xã. Vì vậy, Konstantin lại phải ra thêm luật hễ ai – thuộc giai tầng xã hội cao – được bầu vào các hội đồng dân cử thì không được làm giáo sĩ.
Cũng có những tín hữu Kitô tránh né chính trị, không những vì muốn an thân, mà còn vì cho rằng chính trị là chuyện “dơ bẩn” không nên nhúng vào. Irênê (từ năm 177 làm giám mục ở Lyon) đã chống lại quan điểm này với lý luận: ai không đóng góp cho phúc lợi chung thì cũng không có quyền đòi chia hưởng công sức của kẻ khác. Cụ thể ngài viết:
“Để có thể khoe được rằng mình hoàn toàn tách biệt với xã hội dân ngoại, thì mình không có quyền khoác trên mình những gì do người khác làm ra, mà phải ở trần đi chân đất không nhà cửa lang thang trên núi, như thú hoang”.
Chỉ những nhà ẩn tu thực hành nguyên tắc đó. Những người dân khác tiếp tục an nhiên hưởng hoa trái những nỗ lực chính trị của kẻ khác mà chẳng quan tâm đóng góp gì vào công cuộc xây dựng chung. Tôn giáo cũng khó mà xoay chuyển được thái độ này. 
Thất bại trong chính sách đối với dân thiểu số
Sự sụp đổ của Đế quốc cũng còn có nguyên nhân trong chính sách vô lý đối với dân thiểu số. Thiếu dân, binh đội và bộ máy công chức vì thế thiếu người, nên phải sử dụng người ngoại quốc, mà họ gọi là dân "khách", để điền thế. Thoạt tiên người ta dùng họ như là những quân đánh thuê. Về sau có những cá nhân ngoại quốc tiến lên được những chỗ cao trong chính quyền và quân đội, như trường hợp của chỉ huy trưởng Odoaker.
Nhưng không phải tất cả "khách" đều được hội nhập. Đặc biệt những cuộc di dân lớn đã tạo nên những cộng đồng dân Đức rải rác khắp Đế quốc. Lẽ ra chính quyền ở Milano và Ravenna phải mở cơ hội hội nhập cho họ, nhưng trái lại, với chính sách kỳ thị chủng tộc, Đế quốc đã đẩy các cộng đồng dân Đức này ra lề xã hội.
Theoderich, một “nhà lãnh đạo tuyệt vời”
Odoaker trị vì ở Ý 14 năm. “Khi đã hoàn tất sứ mạng lịch sử - nối Thế giới Rôma với dân tộc Đức” (Loewenstein), ông thua một người Đức khác tên là Theoderich, vua xứ Đông Goten, chào đời trong một vùng gần Wien (vần W tiếng Đức đọc như V tiếng Việt: “Viên”, nay là thủ đô Áo) một năm sau ngày Attila mất. Khi lên 8 tuổi, Theoderich bị bắt làm con tin và chuyển cho hoàng đế ở Konstantinôp. 18 tuổi, anh nối ngôi cha, thống hợp xứ Goten rồi kéo quân về Ý. Odoaker bị đánh bại 3 lần và bị Theoderich giết khi anh này chiếm được Ravenna, nơi Odoaker đóng dinh, ngày 5-3-493. 
Theo một tài liệu cổ do Anonymus Valesianus viết, thì Theoderich là “một nhà lãnh đạo tuyệt vời, gần với mọi người và trị vì 33 năm. Ba chục năm dưới thời ông, nước Ý sống trong thanh bình. Ông không lần nào thất bại. Ông lãnh đạo dân Ý và Rôma thành công. Dù coi mình thuộc giống dân Arian (Nhật Nhĩ Man) nhưng ông vẫn để luật Rôma yên cho họ. Ông phân phát rộng rãi vàng bạc và ngũ cốc và nhờ lối quản trị hữu hiệu ông làm đầy lại các kho quý kim đã khánh kiệt của nhà nước. Ông không cấm đoán gì cả đối với đạo Kitô”.
Giáo Hội bị Theoderich đe doạ 
Giám mục Wulfila lúc đó còn giảng đạo Kitô theo phái Arius cho dân Goten. Về sau tất cả các bộ lạc Đức khác đều theo đạo này, trừ dân Franken. Người Đức vẫn coi giáo thuyết Arius là quốc giáo của mình, cả Theoderich cũng vậy. Ông này vẫn có liên hệ tốt với Giáo hoàng Gelasiô I. Nhưng thái độ thân thiện này rồi đây sẽ không còn nữa, khi ông dự tính qui tất cả các bộ lạc đức theo phái Arius thành một mặt trận chung chống lại dân Công giáo Hylạp và Rôma. Mộng của ông có lẽ đã thành tựu nếu lúc đó không có vua xứ Franken Công giáo là Chlodwig (Clovis). Và nếu như Theoderich thành công, thì Giáo hội phương Tây có lẽ đã phải đứng trước một đe doạ sống còn.
Theoderich mất năm 526. Truyền thuyết bảo là ông đã hoá thành Dietrich ở Bern (= Verona). Sau khi ông mất, hoàng đế Justinianô (527-565) của Đế quốc Rôma phía Đông đã mở một trận càn quét kéo dài 20 năm chống lại Goten và chiếm lại được Ý. Sau trận đánh quyết định ở gần núi Vesuv năm 553, trong trận đó vua cuối cùng của Đông Goten là Teja bị tướng Narses của Đế quốc phía Đông giết, lịch sử thế giới không còn nhắc đến tên Goten nữa. Năm 554, Justinianô ra luật mới và xoá sạch những dấu vết hành chánh còn lại của Đông Goten. Nhưng chỉ vài năm sau (568), dân ngoại Langobarden tiến vào Ý và chiếm đóng nước này 200 năm dài. Phải đợi đại đế Karl giải phóng lại qua trận thắng gần Pavia năm 744.
(Còn tiếp...)
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